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Eine junge Frau zwischen der Aufklirung zweier
Todesfille, dem Aufbau eines Hotels und der groflen
Liebe

Meine Mutter sagte stets, ich sei geboren, um V'erantwortung u tragen.
Und genau deshalb werde ich nicht zuriickweichen, gang gleich, was
kommt!

Usedom, 1905: Vor dem anstehenden Frihlingsball ver-

suchen die Schwestern Helene, Sophie und Maria von

Hoveln alles, um den Tod ihrer Eltern aufzukliren und den

oder die Tater zu Gberfihren. Thre schlimmste Beftirchtung:

Dass ihre eigene Tante, auf die sie angewiesen sind, in die
Morde verstrickt sein konnte.

Fir Helene wird es immer schwieriger, der Zuneigung, die

sie fur Christian empfindet, zu widerstehen. Doch sie weil3,

dass sie diesem Geftihl nicht nachgeben darf, wiirde sie

hierdurch doch alles riskieren. Kénnen die Schwestern der

Familie von Héveln die ritselhaften Ereignisse auf Usedom

aufkliren und die Hotels A#antic und den Ablbecker Hof in
eine sichere Zukunft fihren?

Intrigen und Geheimnisse der gehobenen Gesellschaft

— direkt vor der Kulisse des wunderschonen Usedom.

Der fulminante Abschluss der »Grand Hotel Usedom«-
Saga!
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Ich widme dieses Buch der Insel

Usedom und den Menschen, die

dieses besondere Fleckchen Erde
genanso lieben wie ich!






Prolog

Ostsee nahe der Insel Usedom 1890

Sie hielt die Augen fest geschlossen und bewegte sich nicht.
Die Schmerzen in ihrem Riicken, die durch das gekriimmte
Liegen immer stirker wurden, ignorierte sie, so gut es eben
ging. Wie lange verharrte sie schon hier, zusammengekauert
und krampthaft darauf bedacht, nur kein Gerdusch von sich
zu geben?

Der Seegang hatte zugenommen, das Boot schwankte
nun stirker, und durch die dunne Holzwand nahm sie
nicht nur die dagegen schlagenden Wellen, sondern auch
den anschwellenden, prasselnden Regen wahr. Konnte sie
deshalb die Stimmen nicht mehr horen? Sie lauschte, doch
auBer den Gerduschen des Wassers drang kein Laut an ihre
Ohren. Ganz langsam und mit dullerster Vorsicht schob sie
die Taue beiseite, die sie zuvor zu sich herangezogen und
teils iber sich gelegt hatte, um sich dahinter zu verstecken.
AnschlieBend hielt sie einen kurzen Augenblick inne, spitzte
angestrengt die Ohren und krabbelte dann, nachdem sie sich
vergewissert hatte, dass die Stimmen tatsdchlich verstummt
waren, aus ihrem Versteck hervor und bewegte sich lautlos
durch den Rumpf der Seabird. Vorhin hatte sie noch Helmuts
tiefen, angenchmen Bariton wahrgenommen und auch sein
Lachen. Doch nicht nur seines, sondern auch ihres, Ariettas.
Diese verdammte Hure!



Theodora nahm alles wie durch einen Nebel waht, als sie
nun auf ihre Hand sah, die sich um die Klinke der Kabinen-
tiir schloss. Sie zogerte. Welcher Anblick wiirde sie dahinter
erwarten?

Zentimeter um Zentimeter 6ffnete sich die Tur. Theodora
spurte nicht, dass sie die Klinke niederdriickte, die Tir auf-
schob. Thr war, als wire sie aus sich selbst herausgetreten
und stiinde nun halb hinter, halb neben sich, so als blickte
sie tber ihre eigene Schulter, dngstlich und mit einem wach-
senden Gefithl der Beklemmung, Wie war das méglich, und
was wiirde als Nachstes geschehen?

Eine Weile wartete sie ab. Thre Augen zuckten durch die
Kajute. Die Seabird war ein Einzelstick mit einer Gaffel-
takelung, damit sie von nur einer Person gesteuert werden
konnte. Helmut hatte das Boot nach seinen Vorstellungen
anfertigen lassen, und er hatte bei der Ausstattung keine Ko-
sten gescheut. Die Kajiite war mahagonivertifelt, zog man
an den hier und da angebrachten glinzenden Messinggrif-
fen, offneten sich geschickt verborgene Einbauschubladen
und Schranktiiren. Auf dem Boden lag ein schwerer mari-
neblauer Liufer mit cremefarbenen Ornamenten, die an die
Schaumkronen der tosenden See erinnerten.

Theodora sah sich selbst einige Schritte vorgehen und den
Laufer betreten. Thre Atmung beschleunigte. Die Luft roch
nach Holzlack, Politur und Leder — und nach dem Salz der
See. Wenn sie auf die Ornamente blickte, hatte sie fast das
Gefuhl, Uber tanzende Wellen zu schreiten. Sie blieb stehen.
Zwang sich, den Blick weiterschweifen zu lassen, tiber das
clegante Barometer, die eingerahmten Seckarten an einer
der Winde, vorbei an der tickenden Uht zur Sitzecke. Die
Petroleumlampe mit dem dunkelblauen Schirm schaukelte



sanft hin und her und tauchte die Kajiite in ein beinahe
unwirkliches Licht. Thr Eindruck, sie stiinde, verstirkte
sich, erst recht, als sie nun die beiden in sich zusammenge-
sunkenen Korper betrachtete. Helmut war einfach zur Seite
gekippt, wihrend Arietta von der mit weinrotem Leder
gepolsterten Bank gerutscht war und nur noch mit dem
rechten Arm und dem Kopf auf der Sitzfliche lag. Sie trug
die Kette, Theodoras Kette, die sie vor Jahren von ihrem
Mann geschenkt bekommen hatte und die eines Tages nicht
mehr in ihrem Schmuckkistchen gewesen war. Theodora
hatte danach gesucht — und das von einem Juwelier gefertigte
Stiick mit dem auffilligen Anhidnger am Hals von Helmuts
Sekretirin entdeckt.

Ihr Blick fiel auf die Weinflasche. Die Gliser waren bis
auf einen kleinen Schluck geleert, die Flasche nur noch etwa
ein Drittel gefilllt. Wenn man bedachte, welche Dosis sich
in dem Wein befand, war es erstaunlich, dass die beiden sich
offenbar nach dem ersten Glas noch hatten nachschenken
kénnen.

Theodora wandte sich ab und beschloss, ihren urspriing-
lichen Plan aufzugeben und kehrtzumachen. Die Seabird
zurtick in Richtung Usedom zu steuern und das Schicksal
seinen Lauf nehmen zu lassen, doch als sie sich umdrehen
wollte, um durch die kleine Luke an Deck zum Steuerstand
zu gelangen, wollten ihr ihre Fiie nicht gehorchen. Wieder
sah sie sich neben ihrem eigentlichen Ich stehen und streckte
den Arm aus, um es mit sich zu ziehen. Ja, dachte sie, sie
wollte kehrtmachen, wollte nicht in die Tat umsetzen, was
sie nun schon so lange umtrieb und ihr Tag und Nacht das
Herz schwer machte. IThre Hand griff ins Leere, bekam
die Theodora, die dort in der Kajite stand und sich nicht



losteillen konnte, von dem Anblick ihres Ehemannes und
seiner Geliebten, einfach nicht zu fassen. Sie versuchte es
erneut, dann noch einmal. Voller Entsetzen sah sie zu, wie
sich ebendiese Theodora in Bewegung setzte, zielstrebig
Uber den Liufer zur Sitzecke schritt und Arietta packte, um
sie mit sich zu ziehen.

Ariettas Brustkorb hob und senkte sich. Sie atmete, war
jedoch vollkommen weggetreten. Und sie war schwerer als
gedacht. Kurz war da das Geftihl, es nicht zu schaffen. Wenn
schon Arietta so schwer war, wie viel Kraft wiirde diese an-
dere Theodora dann erst bei Helmut aufbringen miissen?

Kurz war sie etleichtert. Die Theodora, die so voller Hass
und Abscheu war, wiirde es nicht schaffen, kénnte unmaog-
lich die schlaffen Korper nach oben zerren, um sie tber
Bord zu werfen und elendig in der stirmischen See ertrinken
zu lassen. Hier und jetzt misste sie abbrechen, misste den
Plan verwerfen. Noch wusste niemand etwas von dem, was
geschehen war, auch Helmut und Arietta nicht. Sie wiirden
cinfach irgendwann wieder aufwachen und sich bestenfalls
wundern, dass sie so uberraschend schnell eingeschlafen
waren. Ja, noch konnten sie umkehren, ihr Alter Ego und
sie. Am besten, sie lief} die Weinflasche verschwinden und
ersetzte sie durch eine andere, deren Inhalt sie zuvor bis zum
letzten Drittel ins Meer schittete. Sie konnte die Seabird bis
kurz vor Usedom zurtcksteuern, ins Wasser springen, an
TLand schwimmen und alles andere tatsichlich dem Schick-
sal iberlassen. Helmut wirde sich wundern, wenn er wieder
zu sich kam, war er doch vor Anker gegangen, bevor er es
sich mit Arietta bei einem Wein gemiitlich gemacht hatte,
aber er wurde niemals vermuten, welche Rolle Theodora
bei der Sache spielte. Vielleicht kime er aber auch gar nicht
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dazu, sich irgendwelche Gedanken zu machen, wenn sie das
Boot wie geplant verliel und es den Gezeiten auslieferte.
Wer wusste schon, was geschah, wenn sie den Anker l6ste
und die Seabird steuerlos dem Spiel von Wind, Wellen und
Gezeiten auslieferte? Gut méglich, dass Helmut und Arietta
das nicht Ubetlebten.

Theodora schauderte, doch sie konnte nicht sagen, ob
vor Erleichterung, freudiger Genugtuung oder Furcht. Das
Gefiihl, das in ihr aufstieg, kam Hoffnung gleich. Loslassen.
Es war befreiend, den Ausgang ihres Handelns in Gottes
Hand zu legen — sollte er entscheiden, was geschah und was
nicht.

Sie betrachtete ihre Hinde, die sie unter Ariettas Achseln
geschoben hatte. Es war ein friedlicher Anblick, eher, als
wiurde sie die Rivalin stiitzen wollen, anstatt sie dem mog-
lichen Tod zu uberantworten. Theodora zogerte, dann
spannte sie thre Muskeln an und zog mit aller Kraft. Ariettas
Arm glitt von der Polsterbank, ihr Kopf sank auf ihre Brust.
Schnaufend vor Anstrengung hielt Theodora inne. War es
nicht ein Zeichen, dass sie das Gewicht der Korper unter-
schitzt hatte? Sie hatte alles geplant, bis ins kleinste Detail.
Doch dass es ihr womdoglich nicht gelingen wiirde, die beiden
tber Bord zu werfen, weil ihr schlichtweg die Kraft dafiir
fehlte, daran hatte sie nicht gedacht.

Sie zuckte zusammen, als Helmut ein Gerdusch von sich
gab. Wurde er etwa wach? Lie3 die Betdubung nach und er
kam wieder zu sich? Nein, das konnte nicht sein — die Dosis
war mehr als ausreichend gewesen. Panik ergriff sie, und
plotzlich war sie wieder in threm eigenen Korper und spiirte
ithren himmernden Herzschlag.

Thr Mann regte sich stohnend. Er wurde wach, ja, er kam
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wieder zur Besinnung, ganz ohne Zweifel. Weg, nur weg
von hier! Sie musste die Kajlte verlassen, bevor er wieder
bei sich war! Der Moment, sich aus dieser Beziehung zu be-
freien und die Ehebrecher zu bestrafen, war gekommen. Sie
durfte nicht linger z6gern, musste flichen ...

Diesmal gelang es ihr, sich in Bewegung zu setzen, doch
dann fiel ihr Blick auf den massiven Muranoglas-Aschen-
becher auf dem Mahagonitisch, in dem noch seine zur
Hilfte abgebrannte Zigarre lag.

Helmut dchzte, hob benommen den Kopf und lie3 ihn
kraftlos in den Nacken fallen. Seine Augenlider flatterten,
dann sah er blinzelnd in ihre Richtung, sah sie an. Erkennen
lag in seinem Blick. Erkennen und wohl auch Uberraschung.
Seine Lippen bewegten sich, als wollte er etwas sagen, doch
es kam nicht mehr als ein heiseres Krichzen aus seinem
Mund.

Sie dachte an den Schmerz, den er ihr bereitet hatte, und
spurte, wie die Wut, die sie so lange unterdriickt hatte, mit
einer Macht in ihr aufstieg, mit der sie selbst nicht gerechnet
hatte, befeuert von Verzweiflung und Scham. Es gab kein
Zurlck mehr.

Sie packte den Aschenbecher, holte aus und schlug ihn
threm Ehemann mit voller Wucht seitlich gegen den Kopf.
Die Zigarre flog durch die Kajtite, Aschepartikel wirbelten
durch die Luft. Helmut fiel vorntber, schlug hart auf dem
Boden auf. Am Schidel klaffte eine Wunde, aus seinen
Haaren lief Blut und tropfte auf sein blittenweilles Hemd,
rann Uber seinen Hals unter sein weinrotes Krawattentuch,
das gleich einen Farbton dunkler zu werden schien. Blut, so
viel Blut ...

Eine Weile stand sie da, unfihig, sich zu bewegen, den
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Aschenbecher in ihren zittrigen Hinden haltend und auf
den bewusstlosen Mann blickend, der die Liebe ihres Lebens
gewesen war. Dann lief3 sie den Aschenbecher fallen, schlang
beherzt die Arme um Helmuts Korper und zerrte ihn aus
der Kabine und die vier Stufen hinauf durch die Luke an
Deck.

Regen peitschte ihr entgegen, als sie die Klappe aufstiel3.
Der Wind wehte jetzt so heftig, dass sie kurz strauchelte,
dann fasste sie nach und schleifte Helmut zur Reling, wobei
sie in ihren Schnurstiefeletten mehrmals auf den nassen
Planken ausrutschte, obgleich diese nicht glatt, sondern
geriffelt waren. Endlich hatte sie es geschafft. Trotz ihres
langen Gabardine-Mantels bis auf die Knochen durchnisst,
lief3 sie ihn los. Er sackte mit dem Riicken gegen die Seile
zwischen den Messingstiitzen.

Theodora richtete sich auf und blickte auf das dunkle
Wasser, das nahtlos in den dunklen Horizont tberging.
Sie brauchte einen Orientierungspunkt, doch aufler dem
schmalen Lichtdreieck, das aus der Tur zur Kajute fiel und
mit den Wogen um die Wette zu tanzen schien, war alles
finster.

Sie beugte sich zu ithm runter, um ihr Vorhaben zu Ende
zu bringen, doch dann verharrte sie in der Bewegung und
sah ithn an. Wie war es mdglich, dass sie ihn nicht hassen
konnte nach alldem, was er ihr angetan hatte? Sein Gesicht
verschwamm vor ihren Augen, ob wegen des Regens oder
der Trinen, die ihr Giber die Wangen liefen, vermochte sie
nicht zu sagen. Sie spurte tiefes Bedauern und ja — Liebe.
Verlorene Liebe, kranke Liebe, Liebe, die nie enden wiirde
und sich doch anfithlte wie ein Geschwiir, das sie in sich trug
und endlich aus sich herausschneiden wollte.
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Sie hockte sich neben ihn, beriihrte mit der Hand seine
Wange und gab ihm einen langen Kuss auf den Mund. Seine
Lippen fiihlten sich warm an, und sie spiirte, dass er noch
immer atmete, wenn auch nutr schwach.

Mit einem Ruck I0ste sie sich, griff unter seine Achseln
und richtete sich auf. Sie verschnaufte kurz, dann sammelte
sie all ihre Kraft, hievte seinen Oberkorper iiber die Reling,
hob seine Beine an und stiel3 ihn mit Wucht in die tosende
See. Nur noch kurz trieb er auf der aufgewthlten Wasser-
oberfliche, dann ging er unter.

Entschlossen machte sich Theodora auf den Weg zurtick
in die Kajtite. Arietta lag noch immer am Boden, war aber ein
Stiick weiter gekrochen. Auch sie hatte also zwischendurch
das Bewusstsein wiedererlangt, doch jetzt regte sie sich nicht
mehr. Am liebsten hitte sie das Miststick an den Haaren
nach oben geschleift, doch sie musste einen kihlen Kopf
bewahren und rasch handeln. Also drehte sie Arietta auf
den Ricken, umschlang sie wie zuvor Helmut und schaffte
sie hinaus auf die nassen Planken und zur Reling. Das
Schmuckstiick funkelte kurz im tanzenden Lichtschein aus
der Luke auf, und Theodora griff zu, riss es der Geliebten
ihres Mannes vom Hals und hievte ihre Nebenbuhlerin tiber
die Reling — fast an derselben Stelle, an der sie zuvor Helmut
den Fluten tibergeben hatte.

Vor Anstrengung keuchend, stiitzte Theodora die nassen
Hinde auf die Knie und versuchte, wieder zu Atem zu
kommen. Erst nach einer ganzen Weile richtete sie sich auf,
strich sich die nassen Haare aus dem Gesicht und eilte zum
Steuerrad, die Augen gegen den Regen mit der Hand be-
schirmend.

Helmut hatte das Steuerrad fixiert, um unter Deck zu
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gehen und ein Glas Wein mit Arietta zu trinken oder sonst
etwas mit ihr anzustellen. Die Bilder, die Theodora vor Augen
traten, lieBen sie erneut schiumen vor Wut und Scham. Was
fir eine Demiitigung! Warum hatte er ihr das angetan? Sie
hatte ihn doch so geliebt ...

Gedankenverloren 16ste Theodora die Fixierung des
Steuerrads, dann ging sie zum Anker und holte diesen ein.
Das Boot schwankte kurz, mehr aber auch nicht. Das Rumpf-
profil der Seabird war nach dem Prinzip eines Ballastkiels so
entworfen, dass es an Vor- und Hinterschiff abgeschnitten
war, um das Boot besser gegen die Wellen zu stabilisieren. So
war es fir jemanden wie Theodora, die erfahren im Umgang
mit Booten — auch mit groBBeren — war, ein Leichtes, ein
so hervorragendes Modell wie die Seabird zu kontrollieren.
Helmut hatte sie in seiner eigenen Werft fiir sich bauen
lassen. Ja, fiir jemanden, der sich ein wenig mit Booten aus-
kannte, war die Seabird leicht zu mandvrieren.

Theodora huschte zuriick in die Kajite, um einen
Blick auf das Marinechronometer zu werfen, das in einer
Holzschachtel mit Glasdeckel im Kartentisch verwahtt
wurde. Fin Wassertropfen fiel aus ihren Haaren auf das
empfindliche Instrument, doch sie bemerkte ihn kaum,
so sehr konzentrierte sie sich auf den Stand der Zeiger.
AnschlieBend eilte sie die Stufen wieder hinauf und hielt
Ausschau nach dem Feuer des Leuchtturms auf der Greifs-
walder Oie, immer wieder blinzelnd, weil der Regen ihren
Blick auf die Insel verschwimmen lie3. Als sie nach einer
ganzen Weile noch immer nicht das helle Licht des dortigen
Leuchtturms entdeckte, das den Seefahrern half, ihre
Position zu bestimmen und sich selbst bei Dunkelheit und
schlechtem Wetter zu orientieren, spuirte sie Furcht in sich
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aufsteigen. War sie wirklich dort, wo sie vermutete? Helmut
war ein Mensch der Gewohnheiten gewesen, bestimmt hatte
er an derselben Stelle geankert wie sonst! Da, endlich! In der
Ferne durchzuckte ein schwacher Blitz die Dunkelheit und
lie3 sie vor Erleichterung schaudern. Helmut hatte ziemlich
genau dort geankert, wo sie angenommen hatte. Zumindest
in dieser Beziehung war auf ihn Verlass gewesen.

Der Regen wurde noch stirker, und auch der Wind schien
zuzunehmen.

Helmut hatte sicherheitshalber die Gaffelsegel gestrichen,
doch Theodora 16ste das Seil und kurbelte kriftig, sodass sie
diese nun wieder hochzog und schlief3lich befestigte. Danach
trat sie ans Steuerrad und vollfithrte eine langsame Wendung,
Sie kannte die ganze Gegend so genau, dass sie wusste,
wohin sie die Seabird zu lenken hatte. Das Einzige, was sie
nicht recht kalkulieren konnte, war die Geschwindigkeit, mit
der sie fahren musste, um bei den Untiefen auf einen der
Felsen aufzuprallen und damit ein Loch in den Rumpf zu
schlagen, ohne sich selbst dabei ernsthaft zu verletzen. Ein
wenig wiirde es noch dauern, bis sie an der Stelle, die sie
dafiir ausgesucht hatte, ankam. Daher beschloss sie, noch
einmal nach unten zu gehen, um sich zu vergewissern, dass
in der Kajiite nichts auf das hindeutete, was dort geschehen
war. Sie band das Steuerrad fest, eilte die Stufen hinunter
und nahm die Weinflasche vom Tisch, dann holte sie eine
andere aus einem der Schrinke und kehrte an Deck zurtck.
Nachdem sie die fast leere Flasche ins Meer geschleudert
hatte, 6ffnete sie die neue Flasche, schiittete den Inhalt bis
auf etwa ein Drittel ins Wasser und brachte sie zurtick in
die Kajite. Sie wollte schon wieder kehrtmachen, als ihr
auffiel, dass sie beinahe einen Fehler begangen hatte: Wenn
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die Geschichte, die sie sich zurechtgelegt hatte, glaubwiirdig
sein sollte, mussten drei Glaser auf dem Tisch stehen. Also
nahm sie ein weiteres Weinglas aus dem Schrank und stellte
es zu den beiden anderen, dann schenkte sie einen kleinen
Schluck ein und nippte daran. Zwar war es unwahrschein-
lich, aber doch nicht ausgeschlossen, dass die Seabird nicht
mit Wasser volllief und unterging, wenn sie gegen die Felsen
prallte, sondern lediglich Schlagseite bekommen wiirde und
abgeschleppt werden miisste. Sollte dies tatsichlich der Fall
sein, musste sie daftir sorgen, dass es so aussah, als hitten sie
zu dritt in der Kajlte gesessen und Wein getrunken, denn
genau das wollte sie, die trauernde Witwe, allen erzihlen.

Ihr Blick fiel auf den Aschenbecher. Es wire besser, wenn
sie das Blut daran abwischte — ebenfalls nur fir alle Falle —,
doch womit? Entschlossen hob sie ithn vom Boden auf, griff
nach dem Schof3 ihres Gabardine-Mantels und siduberte das
blutverschmierte Glas. Den Mantel wurde sie ebenfalls tiber
die Reling werfen, den beiden Ehebrechern hinterher.

Bevor sie wieder nach oben ging, um ihren Plan zu Ende
zu bringen, gestattete sie sich, ein allerletztes Mal den Blick
durch die Kajiite schweifen zu lassen. Hier hatte sie gltick-
liche Stunden mit ihrem Helmut verlebt, hier hatten sie
gegessen, getrunken, gescherzt und gelacht. Hier hatten sie
sich geliebt, in der kleinen Koje, die sie so liebevoll mit edlen
Leinenkissen und Decken ausgestattet hatte. Doch auch
mit Arietta war er hier gewesen, und das hatte alles zerstort.
Hitte diese Hure nicht einfach an dem Gift sterben kénnen,
das Theodora ihr tber lange Zeit verabreicht hatte?

Tranen liefen ihr tber die Wangen, und kurz glaubte sie,
vor Schmerz in Ohnmacht zu fallen. Es war diese Liebe,
diese tiefe Verbindung, die Helmut fur immer ausgel6scht
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hatte und die ihr so sehr fehlte, dass ihr das Gefihl des
Verlusts fast den Atem nahm.

Mit einem lauten Schluchzer 16ste sich Theodora aus ihrer
Starre, rannte formlich die Stufen hinauf, ibernahm wieder
das Steuerrad und lenkte die Seabird, die rasch an Fahrt auf-
nahm, zu den Untiefen mit den Felsen. Regen peitschte ihr
ins Gesicht, doch sie spurte thn nicht. Kalte kroch durch
ihren nassen Mantel und drang durch ihr klammes Kleid,
aber sie fithlte nichts als weiliglithenden Zorn. Die Seabird
machte ihrem Namen alle Ehre und flog férmlich tber die
Wellen. Sie schlug das Steuerrad ein, sah, wie sich das Segel
weiter aufblihte. Sie war zu schnell, viel zu schnell, das war
ihr bewusst. Wo war sie? Und vor allem: Wie weit war es noch
bis zu der Stelle, die sie angepeilt hatte? Die Antwort bekam
sie umgehend: Mit einem ohrenbetiubenden Krachen lief
die Seabird gegen einen der Felsen. Holz splitterte, der Mast
brach, das Segel rauschte auf Theodora herunter, etwas
Hartes schlug gegen ihren Kopf. Ihr wurde schwarz vor Au-
gen.

Offenbar vetlor sie das Bewusstsein, denn als sie wieder zu
sich kam, brauchte sie einen Moment, um sich zu orientieren.
Wie durch einen Schleier sah sie eine Frau in Schwestern-
tracht vor sich, die einem Mann in einem weillen Kittel, der
neben ihrem Bett stand und offenbar ein Arzt war, mitteilte,
dass die Patientin wach wiirde.

»Ich bin Dr. Michelsenc, sagte der Arzt, der eine Akte aus
dinnem, grauem Karton in den Hinden hielt, mit einem
freundlichen Licheln. »Koénnen Sie mich verstehen, Frau
Janssen? Sie hatten einen Bootsunfall und sind jetzt im
Hospital.«

Theodora versuchte, ihre Gedanken zu ordnen. Wihrend
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thre Sicht langsam klarer wurde, nahm sie ihre Umgebung
in sich auf: schlicht getiinchte Winde, ein weil3 gestrichenes
Metallbett mit gestirkter Bettwische, ein Stuhl in der Ecke,
ein Fenster, dessen starrer Vorhang so weit zugezogen war,
dass nur ein grauer Lichtstreifen auf die gebohnerten Dielen
fiel. Benommen drehte sie den Kopf zur Seite und blickte
auf den Nachttisch, auf dem eine Tasse stand.

»Kann ich etwas trinken?«, krichzte sie und stutzte sich
auf die Arme, um sich im Bett aufzusetzen, doch ein eigen-
artiges Gefuhl lie$3 sie in der Bewegung verharren. Sie blick-
te auf ihre Beine, versuchte, diese anzuziehen, aber irgend-
etwas hinderte sie daran.

Der Arzt folgte ihrem Blick, dann gab er der Schwester
ein Zeichen, sie in eine sitzende Position zu bringen.

»lch spiire meine Beine nicht«, brachte Theodora stockend
hetvor.

Dr. Michelsen warf einen Blick in die Akte. »Sie haben
sich eine Verletzung am Riicken zugezogen«, erklirte er.
»Eventuell liegt eine Rickenmarksquetschung vor.«

»Bin ich gelihmt?«, fragte Theodora mit einer Stimme, die
nicht ihr zu gehéren schien.

»Wir mussen erst die weiteren Untersuchungen abwarten.
Solche Verletzungen kénnen voriibergehend seing, versuchte
er sie zu beruhigen, doch Theodora meinte, Mitgefihl aus
seinen Worten herauszuhoren.

»Ich verstehe.« Theodora horte, dass der Arzt noch etwas
hinzuftgte, doch was er sagte, begriff sie nicht. Das also war
die Strafe fir ihre Tat. Der Richterspruch Gottes.
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1. Kapitel

Hotel Ahlbecker Hof, Ahlbeck auf Usedom,
Montag, 6. Mérz 1905

Jch kormme mir vor wie ein Kiter, den jeder enmal
WM, wenn en an ihm vo&[w’geﬂlﬁ.

Friedrich Kaminski

»Was wollen die denn alle hier?« Friedrich hatte zu diesem
Termin eigentlich vorgehabt, sich zu ziigeln und eine gewisse
Souverinitit an den Tag zu legen, wenn er schon gezwungen
wat, heute hier zu erscheinen. Doch beim Anblick der vielen
Leute, die an diesem Tisch in einem der friher hiufig als
Konferenzraum genutzten kleineren Sile Platz genommen
und offenbar nichts anderes zu tun hatten, als sich an seinem
Niedergang zu weiden, konnte er nicht anders, als seinem
Unmut, genau genommen seiner Wut, Ausdruck zu ver-
leihen.

Es war ein eigenartiges Gefiihl gewesen, als er soeben
das Grand Hotel Ablbecker Hof durch einen schmalen Seiten-
eingang betreten hatte, denn das von den verstorbenen Ehe-
leuten Benedikte und August-Wilhelm von Héveln 1890
eroffnete Hotel galt als das grof3te und prachtvollste Haus
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der ganzen Insel. Jeder, der Rang und Namen hatte und etwas
auf sich hielt, verbrachte seine Sommerfrische in dem ehe-
maligen Fischer- und Bauerndorf Ahlbeck, das sich schnell
zu einem beliebten Seebad mit den typischen weilen Villen,
einer breiten Promenade und den mit gestreiftem Tuch
ausgekleideten Strandkorben entwickelte. Bildungsbiirger-
tum, wohlhabende Kaufmannsfamilien gaben sich mit Of-
fizieren und dem Adel die Klinke in die Hand — bald schon
sttomten die Gaste nicht mehr nur aus dem Betliner Raum
herbei, sondern aus ganz Deutschland, ja, der ganzen Welt.
Die hohen Decken, die prachtvolle Lobby mit ihren Stuck-
arbeiten, den Listern und den vielen Pflanzen, die elegant
ausgestatteten Rdume mit den Veranden und Balkonen ...
Ja, das war wirklich etwas ganz Besonderes gewesen — und
jetzt war es vorbei. Das Hotel hatte seinen Betrieb eingestellt.
Ein Opfer der sich wandelnden Zeiten, denn daran, dass er
nach dem Tod seines Schwiegervaters August-Wilhelm von
Hoéveln dieses Prachtstiick ibernommen hatte, lag es ganz
sicher nicht. Er hatte sein Bestes gegeben, den Kasten am
Laufen zu halten, doch seine liebe angeheiratete Familie
hatte ihm einen Strich durch die Rechnung gemacht — vor
allem seine Schwigerin Helene, dieses durchtriebene kleine
Luder.

Seufzend stutzte sich Friedrich auf die Stuhllehne und
warf einen Blick zu den hohen Fenstern mit ihren schweren
moosgrinen Samtvorhingen, durch die man einen fantas-
tischen Ausblick auf die bleigraue See hatte, die mit dem
fernen Horizont verschmolz. Auch wenn es nicht seinem
Wesen entsprach, Reue zu empfinden, so musste er doch
zugeben, dass es etwas mit ihm gemacht hatte, in dieses ver-
lassene Hotel zu kommen, in dem frither das Leben pulsiert
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hatte. Er spurte die Blicke der Tischrunde auf sich und
zwang sich, so gelassen wie moglich aufzutreten.

Natlrlich war ihm klar, dass Helene das Treffen zur
Unterschrift der Vertrige nur aus einem einzigen Grund
ausgerechnet im _Ahlbecker Hof anberaumt hatte, um ihm
sein vermeintliches Versagen, ja seine angebliche Schuld vor
Augen zu fihren. Doch wenn diese einfiltige Kuh wirklich
glaubte, dass er deshalb schlecht schlafen wiirde, hatte sie
sich geschnitten!

Er fuhr sich mit der Hand uUbers Gesicht und schnaubte
laut.

»Dir auch einen guten Tag, Friedrich«, antwortete Helene.

Friedrich schnaubte erneut und spiirte, wie er vor Zorn
errotete. Allein der Anblick seiner Schwigerin gentigte, ihn
so aus der Fassung zu bringen, dass er ihr am liebsten die
Faust ins Gesicht geschlagen hitte.

»Setz dich doch.« Helene deutete auf den einzigen noch
freien Stuhl an dem langen Tisch im Konferenzraum des
Ablbecker Hofs, seines Hotels, das thm als Ehemann von
Helenes altester Schwester zugestanden und das er noch bis
vor wenigen Monaten gefithrt hatte.

Friedrich blickte in die Runde und setzte sich. Auf dem
Platz neben seinem sal3 sein Vater Erich, daneben sein
Bruder Maximilian. Allein die Anwesenheit der beiden war
zutiefst demutigend, doch aufler ihnen hatten sich auch
seine Schwigerin Sophie, die mittlere der drei Téchter von
Benedikte und August-Wilhelm von Héveln, ihr Vormund
und alter Freund der Familie Admiral Hans von Koester,
August-Wilhelms verwitwete Schwester Theodora Janssen,
Helenes Ehemann Conrad von Weigand und dessen Vater
Johann von Weigand versammelt, zudem ein Anwalt, dessen
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Namen er nicht kannte, jedoch wusste, dass er flr seinen
Vater arbeitete. Auch Rechtsanwalt und Notar Dr. Sigmund
Hoélzner, der fiir die Familie von Hoveln tatig war, sowie der
Notar Dr. Eberhard Kirntner, der sich um die Scheidungs-
vereinbarung fir Maria und ihn gekimmert hatte, sal3en mit
in der Runde — Maria natiirlich auch. Sie hatte den Kopf
gesenkt, als er eingetreten war, wahrscheinlich bereute sie
inzwischen, dass sie ihm derart in den Riicken gefallen war.
Wias fir ein Auflauf! Das war ja nahezu lachhaft!

»Gibt es hier heute was umsonst, oder warum sind so viele
Leute da?«, spottete Friedrich an Helene gewandt, und griff
nach dem Glas und einer kleinen, mit Orangensaft gefiillten
Bleikristallkaraffe, die an jedem Platz stand — vermutlich aus
dem Hotel Atlantic, das seine ach so erfolgreiche Schwigerin
fuhrte.

»Umsonst gibt es heute auller Saft, Kaffee und Tee nichts,
aber ich muss dir beipflichten«, entgegnete diese zu seiner
Uberraschung, »Fiir den ersten zu unterzeichnenden Ver-
trag, der das personliche Verhaltnis zwischen dir und Maria
betrifft, ist es nicht notwendig, dass alle hier anwesend sind.
Dies geht nur Maria, ihren Vormund Admiral Hans von
Koester, Notar Kirntner und dich, Friedrich, etwas an. Alle
anderen haben damit nichts zu tun.« Sie wandte sich an ihre
Schwester. »Das gilt auch fiir mich. Ich kann den Raum gern
mit den anderen verlassen, Maria«, bot Helene an.

»]a, verschwindel«, sagte Friedrich, doch Maria schiittelte
heftig den Kopf.

»Nein, bitte. Ich mochte, dass du hierbleibst«, bat Maria
an Helene gewandt. »Und du auch«, sagte sie dann zu
Sophie, die bereits Anstalten gemacht hatte, sich zu er-
heben.
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Friedrich z6gerte. Sollte er Einspruch erheben und darauf
bestehen, dass sie die Sache unter acht Augen regelten, oder
nicht? Womoéglich wiirde es thm zum Nachteil gereichen,
wenn et den Anwalt seines Vaters des Saals verwies. Und wo-
bei sollten sein Vater, sein Bruder, Conrad und Johann von
Weigand und die alte Tante im Rollstuhl, Theodora Janssen,
noch storen? Sie alle hatten auf die eine oder andere Weise
mitbekommen, wie seine Ehe zetbrochen war, und wiirden
nichts Neues erfahren.

»Ach, wozu das Getue?«, entschied er deshalb. »Meinet-
wegen konnen ruhig alle hierbleiben, um das Ende dieser
Ehe zu besiegeln, die doch im Grunde keine war.«

»Reil} dich zusammen, und erspare uns solche Niveau-
losigkeiten, zischte sein Vater.

Friedrich klappte den Mund auf, um etwas zu erwidern,
dann aber atmete er tief durch und schluckte die Bemer-
kung, die ihm auf der Zunge lag, herunter. Was wiirde es
schon bringen, sich gegen den Alten aufzulehnen? Vor allem
jetzt, da er doch mehr denn je von ihm und seinem Wohl-
wollen abhingig war. Erich Kaminski hatte Geld, und er
besal3 Hotels in Minchen, Frankfurt und Berlin, von denen
er kein einziges seinem zweitgeborenen Sohn anvertraut
hatte. Nur Maximilian durfte ihm bei seinen Geschiften zur
Hand gehen, durfte sogar eigene Entscheidungen treffen
und wurde dafiir bis in den Himmel gelobt. Maximilian,
Maximilian, Maximilian. Friedrich hatte kein Geld, und
jetzt besal} er auch kein Hotel mehr. Wie gewonnen, so zer-
ronnen. Aber Erich Kaminski war hier, immerhin, wenn-
gleich Friedrich nicht den geringsten Zweifel hatte, dass es
seinem Vater keineswegs darum ging, seinem jingeren Sohn
aus der Patsche zu helfen. Nein, dem Alten war lediglich
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daran gelegen, die Sache mdglichst rasch und lautlos vom
Tisch zu bekommen, bevor sein eigener ach so guter Ruf
litt.

Seinem Vater ging es nur um sich selbst und niemanden
sonst, das war schon immer so gewesen. Und natiirlich um
Maximilian, Friedrichs dlteren Bruder. Doch das wat es dann
auch. Er als Zweitgeborener war dem Alten vollkommen
gleichgtiltig, ja, thm sogar lastig, Nichts konnte er thm recht-
machen, stets war Maximilian ihm angeblich iiberlegen, ganz
gleich, worum es ging. Fir Maximilian hatte der Vater schon
immer ein offenes Ohr gehabt, und alles, was »der Grof3e«
anfasste, gelang. Da war fur ihn, Friedrich, einfach kein
Platz — friher nicht und heute erst recht nicht.

Zwar hatte sein Vater seinen Einfluss geltend gemacht und
dafur gesorgt, dass Friedrich nach seiner Verhaftung wegen
des Betreibens von illegalem Gliicksspiel in den Raumlich-
keiten des Ahlbecker Hofs aus dem Gefingnis freigekommen
wat, doch er hatte sich gehorig Zeit damit gelassen. Friedrich
hatte sehr viel frither mit seiner Entlassung gerechnet, und
er war sich ziemlich sicher, dass man seine Haftzeit mit
ein wenig mehr Druck vonseiten seines Vaters und dessen
Anwilten um einiges hatte verkiirzen konnen. Schlief3lich
war Erich Kaminski ein einflussreicher Mann. Doch was
nitzte es schon, sich jetzt noch den Kopf dartber zu zer-
brechen? Es war, wie es war, und ganz gleich, wie ungerecht
Friedrich alles fand, was mit seiner Verhaftung im letzten
Jahr im Zusammenhang stand: Er wiirde diese Zeit nicht un-
geschehen machen und den Ruf, den er zuvor auf Usedom
genossen hatte, wiederherstellen kénnen, ganz gleich, was er
daftr zu tun bereit war.

»Soll ich Thre Bemerkung so verstehen, dass Sie einver-
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standen damit sind, dass alle anwesend bleiben?«, fragte der
Anwalt seines Vaters.

Friedrich nickte und musterte den aufgeblasenen Wichtig-
tuer eine ganze Weile. Dunkelblauer Gehrock aus einem
schweren Wollstoff, gestreifte Weste, weilles Stehkragen-
hemd, matt schimmernder Seidenbinder mit Petlenzier-
nadel — nattrlich, einer wie der konnte sich feinsten Zwirn
leisten, wihrend er bald nichts mehr hitte als die Kleidung,
die er am Leibe trug. Wobei die, zugegebenermalien, auch
nicht schlecht war. »Wie war noch mal Thr Namer«, er-
kundigte er sich schlecht gelaunt.

»Dr. Ansgar Sauer, gab dieser hoflich Auskunft. »Ich bin
als Rechtsanwalt fiir Thren Vater titig. Wir sind uns schon
einmal begegnet, Herr Kaminski, bei der ...«

Weiter kam er nicht, weil Friedrich ihn mit einer unwir-
schen Geste unterbrach.

»]a, ja, kann schon sein. Ich vergesse Gesichter, die fur
mich keine Bedeutung haben, recht schnell.« Exr machte eine
wegwerfende Handbewegung, mit der er beinahe die Tee-
tasse seines Vaters vom Tisch gewischt hitte. »Um die Frage
zu beantworten: Meinethalben kénnen alle hierbleiben. Die
Hauptsache ist, wir bringen diesen Unsinn moglichst rasch
hinter uns. Ich habe wahrlich Besseres zu tun.«

»So, hast du das, ja?«, spottete sein Bruder und sah ihn
abschitzig von der Seite an.

»Ja, hab ich. Zum Beispiel dir deine ddmliche Nase ein-
zuschlagen.« Friedrich lie} drohend die Faust auf die weil3e
Tischdecke niedersausen.

»Ich muss doch sehr bitten«, empérte sich Admiral Hans
von Koester und legte der mittleren Von-Ho6veln-Tochter
beruhigend die Hand auf den Unterarm. »Es sollte wohl
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moglich sein, sich wenigstens fiir die Dauer dieses Termins
eines gewissen Niveaus und angemessenen Umgangstons zu
befleiBBigen.«

Friedrich 6ffnete den Mund fiir eine Erwiderung, doch
Helene kam ihm zuvor und schnitt ihm das Wort ab.

»Herr Dr. Kirntner, wenn Sie so gut wiren?«, forderte sie
den Notar auf.

»Sicher, bestitigte der, nahm eine aufrechte Sitzhaltung
cin und schlug den vor ihm liegenden Aktendeckel auf.
Nachdem er sich ausgiebig gerduspert hatte, warf er einen
Blick in die Runde und fing an zu sprechen.

»Ich habe hier die bereits besprochene Vereinbarung iiber
die Einigung zur Eheauflésung der Parteien Maria Theodora
Appolonia Kaminski, née von Héveln, geboren am .. .«

»Sie wollen doch wohl nicht den ganzen Quatsch vor-
lesen?«, fiel Friedrich ihm ins Wort.

»In der Tat entspricht das dem tblichen Vorgehen.« Der
Notar blickte Friedrich irritiert an. Als dieser aufstand, tiber
den Tisch griff und die Urkunde zu sich heranzog, blieb
dem Juristen der Mund offen stehen.

»Ich muss doch sehr bitten«, emporte sich Theodora
Janssen, und Friedrich meinte, seinen Vater und seinen
Bruder gleichzeitig missbilligend mit der Zunge schnalzen
zu horen. Sollten sie sich ruhig fiir etwas Besseres halten —
ihm konnten sie mit ihrem feinen Getue getrost den Buckel
runterrutschen.

»Ich glaube, wir kénnen davon ausgehen, dass Maria und
ich uns in diesem einen Punkt einig sind.« Er warf seiner
Ehefrau, von der er gleich geschieden sein konnte, einen
langen Blick zu. Maria war eine Schonheit, das lie3 sich
nicht leugnen. Vom AuBeren her kam sie, genau wie ihre
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Schwestern, ganz nach ihrer verstorbenen Mutter, deren
Vorfahren aus Schweden stammten. Grol3, schlank, mit
elegant gemeillelten Gesichtsziigen und langen blonden
Haaren, die sie meist zu komplizierten Frisuren aufstecken
lie3, war sie eine herausragende Erscheinung — auch ohne die
auffilligen Kleider, von denen sie gar nicht genug anfertigen
lassen konnte. Als er sie kennengelernt und um ihre Hand
angehalten hatte, waren ihm vor allem ihre blasse, pudrige
Haut, die vollen, tiefroten Lippen und die dunklen Wimpern
und Brauen ins Auge gestochen. Ja, seine gleich ehemalige
Gemahlin griff gern tief in den Schminktopf, was eigent-
lich auf eine gewisse Freiztigigkeit schlief3en lief3. Friedrich
hatte sich einiges erhofft, doch er hatte sich getduscht: Nach
der Hochzeit stellte sich schnell heraus, dass Marias AuBeres
nicht hielt, was es versprach. Sie war zugekn6pft, priide, auch
wenn sie sich stets alle Mihe gab, es ihm rechtzumachen,
vor allem im Bett. Wie wenig Erfolg sie damit hatte, zeigte
sich daran, dass sie immer noch nicht schwanger geworden
war, auch wenn man genau das von ihr erwartete. Thm war
das gleich — hatte er anfangs seine ehelichen Pflichten noch
erflllt, suchte er sich schon nach kurzer Zeit Ersatz, und als
Schwiegersohn des berithmten Hoteliers August-Wilhelm
von Héveln wurde er beim weiblichen Hotelpersonal nur
allzu schnell fiindig. Er musste nur an die kleine Frieda mit
dem wohlgerundeten Po denken ... Unwillkirlich trat ein
Grinsen auf seine Lippen.

»Pardon, Herr Kaminskir, riss ihn die Stimme von Notar
Kirntner, der offenbar die Stimme wiedergefunden hatte,
aus seinen wollustigen Gedanken.

Friedrich nahm einen Schluck Saft und blickte in die
Unterlagen. »Nun gut, sagte er dann. »Wir mussen das hier

28



nicht unnotig in die Linge ziehen, zumal wir die Urkunde
bereits priifen konnten. Also, wo soll ich unterschreiben?«
Er blitterte um, sah das Feld, unter dem sein Name stand,
zog einen silbernen Fullfederhalter aus seiner Westentasche
und unterzeichnete.

»Frau Kaminski«, sprach Notar Kérntner nun Maria an.

Friedrich sah, wie seine Noch-Gattin errdtete. Auch etwas
anderes fiel thm auf: Sie war heute weniger auffillig frisiert,
kaum geschminkt und trug ein eher schlichtes, aber dennoch
ausgesprochen elegantes, hochgeschlossenes Tageskleid
in Dunkelblau mit einem dezenten Perlenbesatz, was ihrer
Schonheit jedoch keinen Abbruch tat — eher im Gegenteil.

»Winschen Sie, dass ich die Urkunde noch einmal vorlese,
wie es Ublich ist, oder mdchten auch Sie darauf verzichten?«,
hakte Dr. Kirntner nach, als Maria nichts erwiderte.

Auch sie musste sich ihre Gedanken gemacht haben, denn
sie zuckte leicht zusammen, dann fing sie sich und streckte
die Hand aus. »Darf ich kurzr«, bat sie und bedeutete
Friedrich, ihr die Urkunde zu reichen.

Friedrich schob sie ihr zu.

»Danke«, murmelte sie und senkte den Blick. Sie konnte
einem fast leidtun, so devot, wie sie sich verhielt, fand
Friedrich. Das Ganze schien ihr iiberaus peinlich zu sein,
und ihren geréteten Augen war anzusehen, dass sie in den
letzten Tagen und Wochen vermutlich viele Trinen ver-
gossen hatte.

»Ja, die Anderungen sind tibernommen, stellte sie fest
und schaute wieder auf.

»Du meinst, was die Schuldfrage angehtr«, spottete
Friedrich. »Keine Sorge, es ist alles, wie von dir gewiinscht.
Ich trage die alleinige Schuld, zumindest auf dem Papier.
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Auch wenn wir beide genau wissen, dass es nicht ganz so
einfach ist.«

»Wie bitter« Maria straffte die Schultern und funkelte ihn
witend an. Thre Tante im Rollstuhl, die alte Vettel, griff
beschwichtigend nach ihrer Hand.

»Lass gut sein, Maria«, schaltete sich Hans von Koester
ein. »Friedrich will provozieren, das merkt jeder hier. Du
solltest nicht darauf eingehen.«

Maria blickte von ihrer Tante zu Koester, dann wieder zu
Friedrich und schien abzuwigen, wie sie auf seine Bemer-
kung reagieren wollte.

»Neinl, entschied sie dann, »genug ist genug.« Sie stie3
sich mit dem Zeigefinger gegen die Brust. »Ich habe deine
Demitigungen hingenommen, Friedrich, deine Betriigereien,
deinen Versuch, mich von meiner Familie zu entfremden.
Ich habe zugesehen, wie du das Hotel, das meine Eltern
mit harter Arbeit aufgebaut haben und das ihr ganzer Stolz
wat, in eine Lasterhohle verwandelt und wohl fiir immer
ruiniert hast. Ich habe dir geglaubt, als du behauptet hast,
cine Genehmigung der Behorden fir deine abscheulichen
»Herrenabende« zu haben, bei denen es in Wahrheit um
illegales Glicksspiel ging.« Sie holte Luft. Ihre sonst so vor-
nehme Blisse war verschwunden, ihr Gesicht glithte f6rm-
lich. Helene nahm die andere Hand ihrer Schwester und
schittelte kaum merklich den Kopf, doch Maria lief sich
nicht bremsen und nahm erneut Friedrich ins Visiet. »Ich
habe alles ertragen, was du mir aufgebtirdet hast, und falls du
wirklich glaubst, ich hitte nicht gewusst, was du mit dieser
Dudek treibst, bist du weit einfiltiger, als ich dachtel« Sie
tippte auf die Urkunde vor sich. »Und genau deshalb bestehe
ich darauf, dass die Schuldfrage hier eindeutig formuliert
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ist und kein Zweifel an dem besteht, was sich zugetragen
hat.« Sie beugte sich zu Friedrich vor. »Was nicht schwer zu
belegen ist, da besagte Frieda Dudek in Kiirze mit deinem
Kind niedetkommen wird, nicht wahrr«

»Das Kind kénnte von jedem seing, versuchte Friedrich
sich zu verteidigen. »Aul«, rief er dann, als sein Vater ihm
dezent den Ellenbogen in die Seite rammte.

»Maria hat vollkommen recht, ergriff Erich Kaminski das
Wort. »Genug ist genug, Friedrich.« Sein Vater lehnte sich zu
ihm hertber und brachte die Lippen nun ganz nah an sein
Ohr. »Wenn du von mir auch nur noch einen miiden Pfennig
sehen willst, dann wirst du dich von jetzt an so benehmen,
wie es deiner Abstammung entspricht.« Der alte Kaminski
setzte sich wieder gerade hin, dann beugte er sich erneut vor
und fltsterte: »Ich habe wihrend deiner Erziehung offen-
bar viel zu oft versiumt, disziplinarische Mal3nahmen zu
ergreifen. Eine Tracht Priigel ab und an hatte dir sicher sehr
gutgetan. Sei versichert, dass ich nicht z6gern werde, dieses
Versdumnis wettzumachen — und wenn ich jemanden dafiir
bezahlen muss.«

Friedrich erstarrte, dann drehte er den Kopf und sah
seinem Vater ins Gesicht.

»Ja«, sagte Erich gefihrlich leise. »Lies es in meinen Augen,
Friedrich. Ich meine es ernst, solltest du mit deinem Ver-
halten weiterhin unseren guten Namen beschmutzen.«

Friedrich sah seinen Vater verblifft an. Darauf war er
nicht gefasst gewesen. Er konnte sich nicht erinnern, von
seinem Vater jemals korperlich geziichtigt worden zu sein,
dabei war dies in der Kindererziehung durchaus tiblich. Erich
Kaminski war ihm stets als durchsetzungsfihiger, wenn-
gleich ruhiger, besonnener Mann erschienen, der eher auf
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die Macht des Wortes als auf die Kraft von Priigeln setzte.
Eine derartige Drohung aus seinem Munde ging daher nicht
spurlos an Friedrich vorbei.

»Ich sehe, wir verstehen unsc, stellte sein Vater fest, dann
wandte er sich Maria zu. »Ich mo6chte dir mein Bedauern
tber diese Entwicklung aussprechen und, da mein Sohn es
nicht fir nétig halt, eine tief empfundene Entschuldigung
im Namen der Familie Kaminski. Sobald diese Papiere dort
durch das Gericht bestitigt sind, bist du zwar nicht mehr
meine Schwiegertochter, doch wann immer dich dein Weg
nach Miinchen fiihrt, liebe Maria, bist du herzlich bei unserer
Familie willkommen. Ich wiirde mich aufrichtig iiber deinen
Besuch freuen, und ich versichere dir, dass stets eine der
besten Suiten fiir dich bereit sein wird.«

Friedrich sah, wie ein etleichtertes Licheln auf Marias
Lippen trat. »Ich danke dir, Schwiegervater, sagte sie. »Das
weil3 ich wirklich sehr zu schitzen.«

Groll schwappte tber Friedrich hinweg wie eine stahl-
graue Woge bei stiirmischer See. Nattrlich war sie bei seiner
Familie willkommen — alle waren willkommen, nur er, der
eigene Sohn nicht! Er ballte die Finger zur Faust, doch er
zwang sich, die Hand auf der Tischplatte liegen zu lassen,
denn eine weitere Entgleisung konnte er sich nicht leisten,
das wusste er. Die Drohung seines Vaters zeigte Wirkung,
und wenn er nicht alles verlieren wollte, musste er sich einen
Ruck geben. Und das tat er.

»Auch ich méchte mich bei dir entschuldigen, Maria.« Er
rausperte sich. »Fir alles, sozusagen.«

Seiner Ehefrau war die Uberraschung anzusehen, als sie
nickte.

»Danke, stie} sie stockend hervor, dann griff sie nach
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dem Fdullfederhalter, den der Notar ihr reichte, und setzte
thre Unterschrift unter die insgesamt vier Ausfertigungen
der Scheidungsurkunde. Als dies erledigt war, zog der Notar
einen weiteren Aktendeckel hervor.

»Nun wire noch die nach dem Tode des Erblassers
August-Wilhelm von Hoveln erfolgte Ubertragung der zuvor
in dessen Eigentum gestandenen Immobilien auf Herrn
Friedrich Kaminski rtckabzuwickeln«, kiindigte Eberhard
Kirntner an und blitterte in den Unterlagen. »Wobei ich
darauf hinweise, dass die grundbuchliche Eintragung wegen
des geringen Zeitablaufs nach dem Tode August-Wilhelm
von Hévelns tatsiachlich nicht erfolgt ist und es somit lediglich
der Formalie eines Erbverzichts durch Sie, Herrn Friedrich
Kaminski bedarf, um die neuerliche Besitzverteilung anzu-
passen.«

»Konnten Sie sich so ausdriucken, dass auch ein Nicht-
Jurist Sie verstehtr«, brachte Friedrich so beherrscht es ihm
moglich war hervor.

Notar Kirntner zog unbeirrt eine weitere notarielle
Urkunde hervor.

»Diese Vereinbarung wurde durch den hier anwesenden
Rechtsanwalt Dr. Sigmund Hoélzner als Vertreter der Familie
von Héveln und Herrn Rechtsanwalt Dr. Ansgar Sauer als
Vertreter der Familie Kaminski ausgearbeitet und gilt als
Vergleich der Parteien. Hiermit verzichten Sie, Herr Friedrich
Kaminski, vollstindig auf das an Sie gefallene Erbe als Ehe-
mann der altesten Tochter der nach dem Tode des Erblassers
August-Wilhelm von Hoveln vererbten Giter inklusive
aller Barmittel, Schmuck oder sonstiger Wertgegenstinde.
Im Gegenzug verzichtet die Familie von Hoveln, vertreten
durch den Vormund der Téchter Maria und Sophie, Admiral
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Hans von Koester, sowie den Ehemann der Tochter Helene,
Herrn Conrad von Weigand, auf simtliche Anspriiche auf
Schadensersatz sowie Geltendmachung finanzieller Mittel
durch die Misswirtschaft nach dem Tode des Vaters. Mit der
Unterzeichnung dieses Schriftstiickes sind sdmtliche mog-
lichen wechselseitigen Anspriiche erledigt. Dies betrifft ent-
sprechend auch die erweiterte Geltendmachung durch die
Familie Kaminski, sollte vor Eintreten der Rechtskraft und
Wirksamwerden dieses Vergleichs beispielsweise der Erbfall
nach Friedrich Kaminski zum Vorfall kommeng, etrlduterte
der Notar ausfihtlich.

Friedrich brauchte einen Moment, das Gehodrte einzu-
ordnen.

»Soll das bedeuten, dass ihr sogar fiir den Fall meines
Todes Vorkehrungen getroffen habt?«, fragte er an seinen
Vater gewandt. Ein mulmiges Gefiihl stieg in thm auf. Wer
machte denn so was? Wollten sie thm etwa Angst einjagen?

»Das Ganze dient allein der Absicherung. Die Familie von
Hoveln soll sicher sein, dass weder du noch deine Familie
irgendwann Anspriiche an sie stellen wird«, erwiderte Erich
Kaminski.

»Wie tiberaus weitsichtig, knurrte Friedrich.

»Kurz gesagt, kann man es so zusammenfassen, dass mit
der Unterzeichnung dieser Vereinbarung simtliche wechsel-
seitigen Anspriiche Threr Familien aufgrund der Heirat
und jetzigen Scheidung Maria und Friedrich Kaminskis
erledigt und fir die Zukunft ausgeschlossen sind. Es ist
sozusagen, als wiren Sie nie in verwandtschaftliche Verhilt-
nisse getreteny, stellte Notar Kédrntner fest und wirkte tber-
aus zufrieden. »Es bedarf nur noch der Unterschrift aller
Beteiligten. Ich habe der Vollstindigkeit halber auch die
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Namen der Von-Hoveln-T6chter sowie den Thren, sehr ver-
ehrte Frau Janssen, aufgenommen, auBlerdem die Vertreter
der Familie Kaminski, neben Herrn Friedrich Kaminski
auch die Herren Erich und Maximilian Kaminski. So wird
bei Hinterlegung der Urkunde deutlich, dass diese im Sinne
wirklich aller Beteiligten gefasst wurde, jeder hiervon Kennt-
nis erlangt hat und diesbeztiglich Einigkeit herrscht.«

Die Anwilte der Familien lasen die Vertrige noch einmal
durch und tauschten dann einen Blick. Es war wie ein stilles
Ubereinkommen, dass alles, was von den Parteien vorab aus-
gehandelt worden war, Berticksichtigung gefunden hatte.

Friedrich nahm es zur Kenntnis. Immer wieder schweifte
sei Blick zu Maria. Es war eigenartig. Das Gefiihl, mit
dem er heute hergekommen war, hatte sich gewandelt, ja
richtiggehend aufgelst. Er hatte sich ungerecht behandelt
gefiihlt, wie so oft in seinem Leben, hatte nicht einsehen und
erst recht nicht wahrhaben wollen, dass wirklich alles auf
diese Art endete und damit die grof3en Triume, die er gehabt
hatte, ein fir alle Mal zerplatzten. Sein Leben lang war da
das Gefiihl gewesen, es allen beweisen zu miissen, vor allem
seinen Eltern, bei denen er immer gespiurt hatte, dass sie
weit weniger Potenzial in ihm sahen als in seinem Bruder
Maximilian. Und irgendwann, so wurde es ihm ausgerechnet
in diesem Augenblick bewusst, hatte er thnen einfach nicht
mehr gefallen wollen, weil er tief in seinem Innern spirte,
thnen niemals gentigen zu kénnen. Niemals wirden sie thn
mit dem gleichen Stolz in den Augen ansehen wie seinen
Bruder, niemals konnte er etwas schaffen, das Maximilians
Errungenschaften tbertraf, niemals wiirde es ihm moglich
sein, sie mit seinen Leistungen zu Uberraschen. Niemals
wirden sie stolz auf ihn sein. Seit er denken konnte, hatten
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sie ihm mehr als deutlich gezeigt, wie gleichgiiltig er thnen
doch war — er, der Zweitgeborene, der Platzhalter, falls der
Nummer eins etwas zustieBe. Er hatte das verinnerlicht,
hatte sich damit arrangiert, auch wenn er sich nie damit
abgefunden hatte. Dennoch hatte ihn ihre Ablehnung, ja
Gleichgtltigkeit im vergangenen Jahr kalt erwischt.

Er hatte den groflen Adventsball im _Ahlbecker Hof aus-
richten wollen und Maria gebeten, seine Eltern, Maximilian
und dessen Gemahlin Rebecca einzuladen. Matia hatte sich
grof3e Mihe mit den Einladungen gegeben, das musste man
ihr lassen, doch dann hatte er, ganz nebenbei, erfahren, dass
seine Familie zu keinem Zeitpunkt vorgehabt hatte, aus
Minchen anzureisen und dem Ball beizuwohnen. Es war wie
ein Schlag in die Magengrube gewesen, nein, eher darunter.

Im Riickblick wurde ihm bewusst, dass er in diesem
Augenblick nicht nur all seine Hoffnungen, nach all den
Jahren doch noch ein respektiertes Mitglied der Familie
Kaminski zu werden, sondern auch all seine Hemmungen
vetloren hatte. Sicher, er hatte auch zuvor die moralische
Messlatte nicht gerade besonders hoch gehingt, doch diese
Demitigung hatte seinen moralischen Kompass vollends
aufler Kraft gesetzt. Bis ins Mark getroffen, hatte er im
Grunde nichts anderes mehr getan, als sich volllaufen zu
lassen und seine Zeit mal mit Frieda Dudek, manchmal aber
auch mit anderen Frauen zu verbringen, vor allem wenn er
mit Arthur Smith unterwegs gewesen war. Der Englinder
hatte im vergangenen Frithjahr, als August-Wilhelm von
Héveln noch lebte und die Welt noch weitestgehend in Ord-
nung gewesen war, im Grand Hotel logiert und war ithm
ein guter Freund geworden. Nach August-Wilhelms Tod
hatte er ihn zu seiner rechten Hand ernannt, und noch im-
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mer war Friedrich Gberzeugt davon, dass sie den Ahlbecker
Hof gemeinsam zu einer wahren Goldgrube hitten machen
konnen. Woraus ja leider nichts geworden war. Er warf
Helene und Admiral Hans von Koester einen zornigen Blick
zu. Die Zeit, dass er seiner Lieblingsbeschiftigung nach-
gehen konnte, die darin bestand, mit Geldscheinen nur so
um sich zu werfen, war definitiv vorbei. Die Frage war nun
vielmehr, wie er iberhaupt Geld fir seinen Lebensunterhalt
verdienen konnte, denn wirklich etwas gelernt hatte er nicht.
Wie sollte es jetzt weitergehen?

Seit er vor einigen Wochen aus dem Gefingnis entlassen
worden war, hatte er in Miinchen bei seinen Eltern gewohnt,
in dem Haus, in dem er aufgewachsen war. Der Fahrer
und dessen Begleiter, die thn aus der Strafanstalt abgeholt
hatten, waren im Auftrag seines Vaters dort gewesen und
hatten nicht den geringsten Zweifel daran gelassen, dass
sie Friedrich auf direktem Wege nach Miunchen bringen
wiurden. Sein Vater hatte wohl sichergehen wollen, dass er
keinen Unsinn anstellte — eine weitere Demttigung. Und
dabei hatte er in seiner schibigen, feucht-klammen Zelle
gedacht, er konnte nicht tiefer sinken! Nun ja, man lernte
eben immer dazu.

Alles war ganz schnell gegangen. Ihm waren seine Sachen,
die er bei seiner Verhaftung bei sich gehabt hatte, von der
Gefingnisleitung ausgehindigt worden, anschlieBend hatte
man ihn in den Vorraum gefthrt. Dort hatten die beiden
Muskelprotze ihn bereits erwartet. Sie hatten ihm mitgeteilt,
dass sie ihn im Auftrag seines Vaters abholen und nach Mun-
chen fahren sollten, und Friedrich hatte gelacht und gesagt,
sie konnten ihn mal — er sei sein eigener Herr und wiirde tun
und lassen, was er wolle. Wenn sein Vater ihn sehen woll-
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te, hatte er gefilligst selbst erscheinen sollen. Er hatte ge-
hen wollen, doch die beiden hatten ebenfalls gelacht. Und
dann hatten sie ihn einfach gepackt, nach draullen gezerrt
und ihn so grob auf den Riicksitz des Mercedes-Simplex
seines Vaters gestof3en, dass er sich tibel den Kopf ange-
stoBBen hatte. Sein Schwiegervater hatte das gleiche Modell
besessen, in Weil3, wihrend Erich Kaminskis Wagen von
cinem tiefen Blau war. August-Wilhelms Mercedes-Simplex
war in Friedrichs Besitz tibergegangen — zumindest hatte er
ihn fiir sich beansprucht. Was wohl daraus geworden war?

Friedrich wischte sich iber die Augen. Der Verlust
des Wagens schmerzte ihn tief und hatte ihn die gesamte
lange Fahrt von Norden nach Stden tber gequilt. Ganze
vier Tage hatten sie gebraucht, denn vor allem im Norden
befanden sich viele der unbefestigten Strallen in keinem
guten Zustand. Dreimal musste ein Reifen gewechselt
werden, unzihlige Male hielten sie an, um den uberhitzten
Motor mit Wasser zu kithlen und verschiedene Wartungs-
arbeiten durchzufuhren, wie Zundkerzen zu wechseln, das
Getriebe zu schmieren und Ahnliches. Einmal wire ihnen
unterwegs beinahe das Benzin ausgegangen, obwohl sie
gleich mehrere volle Ersatzkanister bei sich hatten. Es wire
Friedrich lieb gewesen, sie hitten unterwegs lingere Rasten
eingelegt, zumal die Strecke durchaus pittoresk war, doch die
beiden Kerle stiegen jeweils nur fir ein paar Stunden in ein-
fachen Gasthdusern ab, gerade so lange, bis das Tageslicht
die Schlaglécher auf den StraBen sichtbar machte.

Das alles war an sich schon schlimm genug, noch
belastender aber war, dass die zwei Friedrichs Versuche, mit
ithnen ins Gesprich zu kommen, rundweg ignoriert hatten.
Noch deutlicher konnte man einem Menschen nicht zu
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verstehen geben, dass man aber auch nicht das Geringste
von ihm hielt.

»Gibt es noch irgendwelche Fragen?«, holte Notar
Kirntner Friedrich aus seinen Gedanken und sah die
Anwesenden einen nach dem anderen an.

»Was ist mit meinen personlichen Sachen?«, erkundigte
er sich, auch wenn offenbar alles lingst tiber seinen Kopf
hinweg entschieden worden war. Verdammt noch mal, er
war doch kein unmiindiges Kind!

»Alles wurde in Koffern verstaut und steht bereit,
antwortete Helene. »Wir gehen davon aus, dass diese bei
eurer Abreise in der Villa abgeholt werden.«

»Hast du etwa selbst gepacktr«, fragte Friedrich und spiirte,
wie eine Ader an seiner Stirn zu pochen begann. Irgendwann
wirde er diesem vorlauten Weibsstiick den Hals umdrehen,
viel fehlte nicht mehr. »Das hat dir richtig Freude bereitet,
Was P«

Helene schmunzelte. »Keine Sorge«, beschwichtigte sie
ihn. »Du kannst dir sicher sein, dass ich kein einziges deiner
personlichen Besitztimer angefasst habe. Ich habe Hotels
zu fihren, was meinen Tag zur Gentige ausfillt.«

Friedrich klappte den Mund auf, doch Maria kam ihm zu-
vof.

»Ich habe deine Sachen gepackt, zusammen mit einem
der Hausmadcheng, sagte sie. »Du wirst feststellen, dass alles
vorhanden ist. Auch deine Uhren. Sollte etwas fehlen, so lass
es mich bitte wissen. Doch ich gehe tatsichlich nicht davon
aus.«

»Dann darf ich nun, falls es sonst keine Fragen oder
Anmerkungen mehr gibt, vorschlagen, dass wir die Unter-
schriften vornehmen«, meinte Dr. Kirntner. »Ich habe je
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drei Ausfertigungen fiir die Familie von Hoéveln, zwei Aus-
fertigungen fur die Familie Kaminski sowie je eine Aus-
fertigung fir die beteiligten Rechtsanwilte und zwei fur
das Notariat zur Verwahrung fertigen lassen, die ich alle
im Original zu unterschreiben bitte.« Er legte den Papier-
stapel aufeinander, 6ffnete einen Fillfederhalter und reichte
thn Theodora Janssen, die neben ihm sal3 und damit den
Unterschriftsreigen begann. So wurden die Papiere, die in
Friedrichs Augen sein Schicksal besiegelten und ihm ein fir
alle Mal das nahmen, was er sich immer gewtnscht hatte,
an jeden der Anwesenden weitergereicht und unterzeichnet.

Als alle ihre Unterschriften unter samtliche Ausfertigungen
gesetzt hatten, verteilte Notar Kirntner diese wie zuvor an-
gekiindigt und behielt die restlichen Exemplare fiir sich.

»Dann wiirde ich sagen, dass die Formalititen erledigt
sindg, stellte er zufrieden fest.

Das war es also, ja? Friedrich sah Maria an und spiirte ein
tiefes Bedauern. Keine Reue, denn er hatte nichts Falsches
getan. Auch kein Bedauern, dass seine Ehe damit offiziell als
beendet galt, sondern weil er sich selbst leidtat. Wie um alles
in der Welt sollte es fiir ihn jetzt weitergehen?

»Vielen Dank, Herr Dr. Kirntner«, sagte Helene. »Und
auch allen anderen Anwesenden. Ich denke, dass wir alle
froh sind, uns wieder der Zukunft zuwenden zu kénnen.«

Friedrich wollte aufstehen, um endlich den Konferenzsaal
zu verlassen, doch sein Vater packte ihn am Arm.

»Wir mochten uns ebenfalls bedanken«, gab Erich
Kaminski zurtick. »Bei dir, Helene, und bei der gesamten
Familie von Héveln, fir die Abwicklung und fiir die Gast-
freundschaft im Hote/ Atlantic. Wir werden morgen frith
zeitig aufbrechen. In unseren Hotels in Miinchen, vor allem
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aber in Berlin, werden wir die Hotels der Familie von Héveln
empfehlen, sollte unseren Gisten der Sinn nach maritimem
Ambiente stehen.«

»Das ist sehr freundlich.« Friedrich sah, wie seine verhasste
Schwigerin seinen Vater und Maximilian anlichelte. Die drei
schienen sich ja prichtig zu verstehen! »Dann mochte ich
alle hier Anwesenden einladen, heute Abend mit uns im
Hotel Atlantic zu speisen — ich wirde mich sehr freuen, wenn
Sie uns die Ehre erweisen.«

Was fir ein groB3kotziges Geschwafel. Friedrich spiirte,
wie ihm die Galle hochkam. »Na, ihr konnt es euch leisten,
so billig, wie ihr aus der Sache rausgekommen seid, polterte
er los. »Ihr habt ein richtig gutes Geschift gemachtl«

»Friedrichl, zischte sein Vater.

Ohne die Miene zu verzichen, sah Helene ihn an. »Ein
gutes Geschift, ja? Du nennst es ein gutes Geschift, dass wir
hier in einem leeren Hotel sitzen, das wir schlie3en mussten,
weil du es ruiniert hast? Wir mussten Mitarbeiterinnen und
Mitarbeiter entlassen, die einer héchst ungewissen Zukunft
entgegenblicken, wenn uns nicht bald etwas einfillt, wie wir
das einst prichtigste Hotel der Insel wieder zum Laufen
bringenl« Sie atmete tief durch, als musste sie sich zwingen,
nicht aus der Haut zu fahren. Erst nach einer ganzen Weile
gelang es ihr, ein hoflich-distanziertes Licheln aufzusetzen.
»Dennoch gibt es keinen Grund dafir, im Argen auseinan-
derzugehen. Deshalb meine Einladung zu einem gemein-
samen Abendessen. Es steht selbstverstindlich jedem frei,
sie anzunehmen oder auszuschlagen.«

»Wir nehmen dankend und mit Hochachtung an, Helene,
meldete sich Maximilian zu Wort, wihrend sein Vater be-
kraftigend nickte.
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Jetzt hielt es Friedrich nicht linger auf seinem Stuhl. Er
sprang auf und schnauzte unwirsch: »Wenn das alles ist,
dann empfehle ich mich jetzt. Und was das Abendessen an-
geht, so kannst du es dir sparen, mir einen Platz freizuhalten,
Helene. Ich habe eigene Pline.«

»Ganz, wie du willst, Friedrich«, entgegnete seine
Schwigerin gelassen.

Erich Kaminski hatte sich ebenfalls erhoben.

»Auf ein Wort, Friedrich, forderte er streng und fasste ihn
erneut am Arm. »Bitte entschuldigt mich fiir einen Moment.«
Mit festem Griff schob er ihn hinaus, ohne Friedrich die
Moglichkeit zu geben, noch etwas hinzuzufiigen oder sich zu
verabschieden. Andererseits, so gestand er zu, wire es ohne-
hin fraglich gewesen, ob er das tberhaupt gewollt hitte.

Kaum, dass sie drauf3en waren, brachte Erich sein Gesicht
ganz nah an Friedrichs heran.

»Du solltest den Nachmittag gut nutzen, um deine Ange-
legenheiten hier auf Usedom zu kliren, denn auf der Insel
wirst du nicht bleiben. Morgen kehren wir zusammen nach
Minchen zurtck, du, Maximilian und ich. Es ist der Familie
von Héveln nicht zuzumuten, dass du linger als notig auf
Usedom weilst.«

Friedrich hob den Blick und sah seinem Vater fest in die
Augen. »Ich bin ein erwachsener Mann. Du kannst mir nicht
vorschreiben, wo ich zu leben habe.«

»Nun ...« Erich kam noch niher an Friedrich heran.
»Hrstens wirst du in Munchen in meinen Dienst treten und
kunftig fir die Hotels unserer Familie arbeiten. Und wenn
ich von arbeiten spreche, meine ich genau das. Und zwei-
tens«, fuhr er fort, »ist uns doch beiden bewusst, dass du
tber keinerlei finanzielle Mittel mehr verfligst. Dir bleibt
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nichts anderes Ubrig. AuBler dir auf eigene Faust eine
richtige Arbeit zu suchen, wie es anstindige Manner machen
wirden.« Erich gab einen verichtlichen Laut von sich. »Wohl
kaum, nicht wahrr«

Friedrich hatte seinem Vater am liebsten den Schidel
eingeschlagen, und kurz war da der Gedanke, dass dies
tatsachlich einige seiner derzeitigen Schwierigkeiten beenden
wirde.

»Hast du mich verstandenr«, fragte Erich und musterte
ihn eindringlich.

»Ich habe dich verstanden«, bestitigte Friedrich. »Keine
Sorge, Vater, es gibt nichts, was mich noch auf Usedom
hilt.«

»Gut, dann sind wir uns einig. Heute kannst du tun und
lassen, was du willst — schlag dir meinethalben auch die
Nacht um die Ohren. Doch morgen stehen die Automobile
um Punkt neun Uhtr zur Abfahrt am Hoze/ Atlantic bereit.
Und wehe dir, du bist nicht da.«

»Ich werde da sein, versicherte Friedrich. »Kann ich jetzt
gehenr«

»Sicher.« Erich blickte ihn kalt an und gab seinen Arm
frei. »Denn — wie sagtest du eben so schon: Du bist ein
erwachsener Mann. Ich wiinschte nur, du wuirdest endlich
auch beginnen, dich wie einer zu benehmen.« Damit machte
Erich kehrt und ging wieder in den Konferenzraum zurtick,
in dem die anderen noch immer sal3en.

Friedrich atmete tief durch, dann wandte er sich ruckartig
ab. Er wollte weg sein, bevor sich die Runde im Konferenzsaal
aufloste, also nahm er die Treppe nach unten in die grofie
Empfangshalle. Seine Schritte hallten durch die einst so
prachtvolle Lobby. Der riesige Luster verbreitete heute

43



nicht sein funkelndes Licht, die Rezeption aus dunklem,
kunstvoll geschnitztem Holz war unbesetzt und diister. Die
Sitzgruppen mit den ippigen Polstermobeln und niedri-
gen Tischen waren mit weillen Leintiichern abgedeckt, die
schweren Vorhinge vor den hohen Fenstern zugezogen, die
grof3en Grinpflanzen, die der Lobby stets einen Hauch von
Exotik vetlichen hatten, verschwunden. Die Leere hatte fast
etwas Unheimliches. Wie viele Male hatte er diesen Bereich
mit erthobenem Haupt durchschritten, wichtige Giste be-
grifit und das Personal angewiesen? Es war schon traurig,
dass all dies nun der Vergangenheit angehorte.

Hitte Helene sich nicht derart entriistet iber sein Bemithen
gezeigt, den Publikumskreis des Ab/becker Hofs durch seine
Herrenabende zu erweitern, und stattdessen auf ihren
Nennonkel Hans von Koester eingewirkt, die Gliicksspiel-
Sache nicht zur Anzeige zu bringen, wirde hier immer noch
das Leben pulsieren statt gihnender Leere herrschen. Ach,
die Weiber wussten eben nicht, wie man richtige Geschifte
macht, und Helene war wahtlich keine, die alle funfe gerade
sein lieB3 und ab und an ein Auge zudriickte. Na ja, sollte sie
zusehen, wie sie den Karren aus dem Dreck zog, Er wirde
ihr jedenfalls nicht dabei helfen.

Friedrich schiittelte den Kopf so heftig, als wollte er
eigentlich den Gedanken herausschiitteln, der thm wirklich
zu schaffen machte: die Erkenntnis, dass er sich selbst etwas
vormachte. In diesem Moment kam er sich armselig vor,
zutiefst armselig. Ja, er hatte versagt, da gab es nichts schon-
zureden. Doch genau das wollte er einfach nicht wahrhaben
und erst recht nicht vor den anderen zugeben. Es konnte
doch nicht sein, dass alles so schiefgelaufen war! Kopf-
schuttelnd trat er an eines der Fenster, vor dem ein schmaler
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Lichtstreifen durch eine Liicke in den Vorhingen fiel, und
spahte hinaus. Sofort zogen vor seinem inneren Auge
wieder die Bilder von der Razzia vorbei und wie man ihn
abgefithrt hatte ... Verdammt, er hatte nicht wirklich etwas
Unrechtes getan! Unrecht waren doch im Grunde nur die
Gesetze, die das Glucksspiel verboten und seiner Meinung
nach blanker Unsinn waren. Was taugte ein Gesetz, das doch
nichts anderes bewirkte, als den Menschen die Freude zu
nehmen? Was war das Leben wert, wenn man es sich nicht
gut gehen und seine Zeit hier auf Erden genieBen konnte?
Schliefllich vermochte doch keiner zu sagen, wann diese
endete. War es deshalb nicht die Aufgabe derer, denen es
an Einfallsreichtum nicht fehlte, anderen ebendiese Freuden
zu ermoglichen? Es sollte doch den Menschen selbst tiber-
lassen sein, womit sie ihre Zeit verbringen und wofir sie ihr
Geld ausgeben wollten — und wenn es sie danach gelustete,
den Nervenkitzel des Gliicksspiels zu empfinden, dann war
das eben so. Die feinen Herren der Gesellschaft hatten ihm
beinahe die Bude eingerannt bei der Aussicht auf vergniig-
liche »Herrenabende«, warum also schwangen sich die treuen
Gesetzeshtter — und nicht nur die — zu Moralaposteln auf?
Waren sie nicht einfach nur neidisch, dass sie nicht dazuge-
hérten, und wollten denen, die gewisse Privilegien genossen,
schlicht und einfach den Spal} verderben?

Friedrich wandte sich in Richtung Rezeption, wo fein
sduberlich die Schlussel aller Zimmer an den einzelnen
Haken hingen. Ein eigenartiger Anblick, war dies doch im
laufenden Betrieb logischerweise nie der Fall gewesen.

Er hob den Blick, sah zu dem kleinen Saal hintber,
dessen Tur verschlossen watr. Genau dort hatte man ihn
festgenommen und vor allen anderen war er aus dem Hotel
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geschafft worden. Im Grunde konnte er von Gliick sagen,
dass die Stettiner Gendarmerie so weitsichtig gewesen war,
denn die Waut, die seine teils adligen Giste an den Tag gelegt
hatten, als ihnen klar geworden war, dass Friedrich eben
nicht tber die von ihm immer wieder angefithrte Sonder-
erlaubnis der Behorden fiir das Betreiben des Gliicksspiels
verfiigte, war nicht zu unterschitzen gewesen.

Unwillktrlich tastete er nach der Stelle an seiner Augen-
braue, wo ihn an dem Tag ein Glas getroffen hatte, das einer
der Giste auf ihn geschleudert hatte. Noch immer war eine
kleine Wolbung zu spiiren. Eine echte Narbe war nicht zu-
riickgeblieben, doch die kleine Erhebung wiirde ihm wohl
sein Leben lang bleiben.

Von oben drangen Stimmen herunter. Offenbar hatte sich
die Runde aufgel6st und schickte sich an, die Treppe hinunter
ins Erdgeschoss zu gehen. Eilig durchquerte Friedrich die
Lobby und verliel3 den Ahlbecker Hof durch eben die Seiten-
tur, durch die er ihn betreten hatte.

Nur wenige Meter entfernt stand Gustav, der frihere
Chauffeur von August-Wilhelm, auf dem Parkplatz, an
den weillen Mercedes-Simplex gelehnt, und blickte zu ithm
heriiber. Aha, da war sein Wagen also geblieben. Die Weiber
hatten ihn sich wieder unter den Nagel gerissen.

Dieser dumme, aufgeblasene Lakai! Immer hatte er auf der
Seite der Schwestern und ihrer dimlichen Tante gestanden.
Wire alles so gelaufen, wie Friedrich es sich vorgestellt
hatte, wire er von Gustav in dem edlen Automobil durch
die Gegend chauffiert worden. Doch der Alte war noch
nicht mal ganz kalt gewesen, da hatte sich der Fahrer schon
bei Theodora Janssen, der Schwester des Verstorbenen, an-
gebiedert und war in deren Dienst getreten. Bis zu seiner
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Verhaftung hatte Arthur Smith ithn gefahren, aber das war
mit dem heutigen Tag definitiv passé. Die Vertrige waren
unterzeichnet, er hatte auf alles verzichtet und damit keine
Anspriiche mehr auf irgendwas, schon gar nicht auf den
kostbaren Wagen.

Gustav sah zu ihm hertiber, doch er grifite Friedrich
nicht, lie sich nicht einmal zu einem Kopfnicken oder einer
anderen freundlichen Geste herab. Es war ungeheuerlich, was
das Personal sich anmalite. Doch Friedrich hatte jetzt keine
Zeit, sich dartuber aufzuregen, wiirden doch die anderen auch
gleich das Gebiude verlassen. Stattdessen blickte er noch
einmal an der Fassade des prachtvollen Gebiudes empor,
das selbst auf der Rickseite, wo sich der Parkplatz befand,
Uberaus imposant wirkte. Und jetzt, nach seinem Nieder-
gang, gleichzeitig furchtbar trostlos. Es schien, als wire mit
den Giisten auch das Leben aus ihm gewichen und nichts als
eine traurige, leere Hiille zurtickgeblieben.

Friedrich wandte den Blick ab, dann sah er mit geballten
Fiusten ein letztes Mal zu Gustav hintiber. Aus dem offenen
Seiteneingang schallten Stimmen auf den Parkplatz, und
Friedrich beeilte sich, Abstand zwischen sich und den
Ablbecker Hof zu bringen. Er bog um die nichste Hauserecke,
bewegte sich im FEilschritt weiter Richtung Kirche und bog
dann erneut ab. Erst dann blieb er stehen und blickte sich
um. Hinter ihm war niemand zu sehen.

Kraftlos liel3 er sich auf die kleine Mauer sinken. Er dachte
an seinen Vater und dessen Worte. So schwer es ihm fiel,
musste er doch zugeben, dass dieser recht hatte — er besal3
tatsachlich nichts mehr. Was sollte er jetzt nur tun? Was?
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