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Eine junge Frau zwischen der Aufklärung eines 
Mordes, dem Aufbau eines Hotels und der großen 

Liebe

Ein Teil von mir wünscht sich, er wäre nicht wiedergekommen. Ein 
anderer kann kaum erwarten, ihn wieder in meine Arme zu schließen. 

Usedom, 1904: Nach den furchtbaren Ereignissen auf  dem 
Frühlingsball im Ahlbecker Hof heuern Helene und Sophie 
von Höveln einen Privatdetektiv an, der die mysteriösen 
Ereignisse auf  Usedom aufklären soll. Helene geht voll­
kommen in ihrer Arbeit im neuen Literaturhotel Atlantic auf  
und macht dem von ihrem Schwager Friedrich Kaminski 
geführten Ahlbecker Hof schnell Konkurrenz. Friedrich 
wiederum lässt das ehemals edle Hotel zu einer Hochburg 
des Lasters verkommen – und ist zu allem bereit, um den 

Aufstieg des Hotels Atlantic zu verhindern …

Als Helenes große Liebe Christian von seiner Europareise 
zurückkehrt, spürt sie sofort die alte Anziehung. Doch sie ist 
inzwischen verheiratet und verbietet sich jeglichen Kontakt 

zu ihm. Wie lange kann sie dem Drang widerstehen?

Intrigen und Geheimnisse der gehobenen Gesellschaft 
– direkt vor der Kulisse des wunderschönen Usedom. 
Der fulminante zweite Teil der »Grand Hotel Usedom«-

Saga! 
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Für Uli! 
Weil auch du weißt, wie es ist, für etwas wirklich zu brennen!
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Prolog

Bansin auf der Insel Usedom, 

Mittwoch, 16. November 1904
»Hm«, machte Privatermittler Oscar Thalmann und reichte 
den Bericht der Polizei und Gendarmerie über das, was sich 
am 26. März dieses Jahres im Grand Hotel Ahlbecker Hof zu­
getragen hatte, an seine Auftraggeberinnen zurück. »Ist ja 
nicht gerade viel.«

»Genau aus diesem Grund bitten wir Sie um Ihre Hilfe, 
Herr Thalmann«, insistierte Helene von Weigand, die Be
sitzerin und Geschäftsführerin des Hotels Atlantic, in dem sie 
nun saßen. Mit einer eleganten Bewegung strich sie sich eine 
blonde Haarsträhne hinters Ohr, die sich aus ihrer am Hinter­
kopf  zu einem modischen Chignon geschlungenen Frisur 
gelöst hatte. Zusammen mit ihrer älteren Schwester Sophie, der 
mittleren der drei Töchter des unlängst verstorbenen Hoteliers 
August-Wilhelm von Höveln, saß sie in dem geschmackvoll 
eingerichteten Büro des mondänen Neubaus, der direkt an 
der breiten, von Dünen gesäumten Strandpromenade lag und 
einen unvergleichlichen Blick auf  die See bot. 

»Unser Vater ist nicht versehentlich vom Balkon gestürzt 
und erst recht nicht freiwillig in den Tod gesprungen, davon 
sind wir fest überzeugt«, sagte Sophie von Höveln, den Blick 
fest auf  Thalmann gerichtet.
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»Sie werden sicher verstehen, dass wir erst wieder in Ruhe 
schlafen können, wenn Sie denjenigen gefunden haben, der 
für seinen Tod verantwortlich ist«, fügte sie hinzu.

»Hm«, machte Oscar erneut, wie er es immer tat, wenn er 
nachdachte und seine Gedanken zu ordnen versuchte. Seine 
Augen schweiften durch das Büro der Hoteldirektorin. Es 
war außergewöhnlich, dass eine Frau die Verantwortung für 
eine Beherbergungsstätte in einer solchen Größenordnung 
übernahm, aber soweit er es nach den wenigen Begegnungen 
mit dieser jungen Dame beurteilen konnte, war Helene von 
Weigand – Helene von Höveln, wie sie vor ihrer Hochzeit 
mit dem Fabrikantensohn Conrad von Weigand hieß – eine 
außergewöhnliche Frau. Der Raum, in dem sie ihrer Arbeit 
nachging, war überaus geschmackvoll eingerichtet. Oscar 
kannte prachtvollere, gediegener ausgestattete Büros, doch 
die wirkten oft düster und überladen, überzogen mit dem 
Staub der Zeit, während dieses hier trotz des kunstvoll ge­
arbeiteten massiven Schreibtischs aus Nussbaum hell und 
freundlich wirkte. Was vermutlich nicht zuletzt an der Farb­
wahl für die Bezüge der Sitzmöbel und den Vorhängen 
vor den hohen Fenstern lag: Statt der üblichen Samtstoffe 
in dunklem Grün, Rot oder Blau fand man hier Hellblau, 
Flieder und Crème, sogar die gemusterte Textiltapete war 
in diesen Tönen gehalten und bildete einen bestechenden 
Kontrast zu den bis auf  halbe Höhe vertäfelten Wänden, die 
wiederum mit dem Braun der Nussbaummöbel korrespon­
dierten. An einer der Wände hingen gerahmte Familienfo­
tografien, weitere standen auf  einem halbhohen Schrank 
hinter dem Sofa. 

»Ja?«, riss Sophie von Höveln ihn aus seiner Betrachtung. 
»Man hat Sie uns wärmstens empfohlen, Herr Thalmann …«
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Oscar nickte.
Er war jetzt schon seit fast zehn Jahren als privater Ermittler 

tätig, ein Beruf, von dem er früher nicht einmal geahnt hatte, 
dass es überhaupt einer war. Doch inzwischen wusste er, wie 
geschickt er ihn ausübte, wusste um sein Talent, gewissen 
Dingen voller Zielstrebigkeit auf  den Grund zu gehen und 
sich durch nichts und niemanden davon abhalten zu lassen. 
Dabei half  ihm nicht zuletzt sein unauffälliges Äußeres, 
welches ihm die beste Tarnung verlieh. In mittlerem Alter, 
mit stets akkurat geschnittenen braunen Haaren, mittel­
großer, mittelkräftiger Statur – sportlich, aber nicht zu sehr 
trainiert – sowie den stets schlichten, gedeckten Anzügen 
mit dazu passendem Hut, vermochte er sich so gut wie 
unsichtbar zu machen, und genau deshalb konnte sich die 
Bilanz dessen, was er ans Tageslicht förderte, mehr als sehen 
lassen. Bislang hatten ihn all jene, in deren Auftrag er über 
die Jahre tätig gewesen war, vorbehaltlos weiterempfohlen.

»Der Abschlussbericht ist zwei Wochen alt«, fasste er zu­
sammen. »Und die Polizei hat von Ende März bis Anfang 
November nichts weiter als diese paar Seiten zustande ge­
kriegt, aus denen so gut wie nichts hervorgeht.« Er tippte 
mit dem Zeigefinger auf  einige wenige, von einer Büro
klammer zusammengehaltene Blätter, die auf  dem Couch­
tisch zwischen ihm und den beiden Schwestern lagen. »Darin 
steht nichts außer ein paar Fakten bezüglich des Sturzes und 
den mageren Schlussfolgerungen, die sich aus der Befragung 
des Personals und der Familie ergeben haben!«

»Ganz genau.« Helene von Weigand nickte und setzte 
sich aufrechter hin. »Deshalb haben wir Kontakt zu Ihnen 
aufgenommen. Wir wollen, dass der Mörder unseres Vaters 
gefunden und für seine Tat bestraft wird.« Sophie von Höveln 
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nickte bekräftigend. »Meiner Schwester und mir bleiben 
nur noch wenige Möglichkeiten, Ihnen Einblick in das 
Geschehen im Ahlbecker Hof zu gewähren, Herr Thalmann«, 
fuhr Helene fort. »Unser Schwager Friedrich Kaminski hat 
jetzt dort das Sagen.«

»Und so, wie es klingt, haben Sie kein besonders gutes 
Verhältnis zu diesem?«, folgerte Oscar. 

Helene von Weigand hob die fein geschwungenen Augen­
brauen und schaute zu ihrer Schwester hinüber. Oscar 
entging nicht die außergewöhnliche Schönheit der beiden 
Damen, wenngleich er zugeben musste, dass Helene mit 
ihrer hoch gewachsenen Gestalt noch gefälliger wirkte als 
ihre ältere Schwester. Sophie von Höveln war kleiner und 
eher unscheinbar, doch ihre Augen verrieten, dass man sie 
nicht unterschätzen durfte. 

»Kein besonders gutes Verhältnis?« Helene lachte tonlos 
auf. »Das ist noch gelinde ausgedrückt, nicht wahr, Sophie?« 
Die Angesprochene verzog die Lippen zu einem verächt­
lichen Grinsen, doch bevor sie etwas sagen konnte, platzte 
Helene heraus: »Wir können unseren Schwager nicht aus­
stehen und halten es durchaus für möglich, dass er es sogar 
selbst war, der unseren Vater vom Balkon gestoßen hat.«

Sophie setzte sich nun ebenfalls aufrechter hin. »Nicht nur 
für möglich, sondern für sehr wahrscheinlich«, bekräftigte 
sie mit blitzenden Augen.

»Verstehe …« Oscar strich sich über das glatt rasierte 
Kinn. »Wenn er Ihr Schwager ist, wie Sie sagen, wie stehen 
Sie dann zu dessen Ehefrau, also Ihrer Schwester?«

»Nun …«, setzte Sophie an, dann verstummte sie und 
warf  Helene einen fragenden Blick zu.

»Worauf  wollen Sie hinaus, Herr Thalmann?« Die 
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Hoteldirektorin beugte sich ein kleines Stück zu ihm vor und 
richtete ihre intensiven, blauen Augen auf  ihn.

»Ich meine, wenn ich etwas ans Tageslicht bringe, das 
ihn als Täter bestätigen würde«, erklärte Oscar seine Frage, 
»würde sich das auch zulasten Ihrer Schwester auswirken.«

»Friedrich ist ein Mistkerl, und wenn Maria, unsere 
Schwester, nicht vollkommen von gestern ist, dürfte ihr das 
auch schon selbst klar geworden sein«, urteilte Helene von 
Weigand. »Weder Sophie noch ich wollen, dass Maria für die 
Taten ihres Mannes büßen muss. Doch noch weniger wollen 
wir, dass der Mord an unserem Vater ungesühnt bleibt.« Sie 
strich sich mit ihren Fingern über die Wangen, auf  die nun 
eine leichte Röte trat. Man konnte ihr deutlich anmerken, 
wie sehr sie dieses Thema aufwühlte, wenngleich sie sich alle 
Mühe gab, die Contenance zu wahren.

»Ich verstehe«, erwiderte Oscar und griff  nach dem 
Bleikristallglas mit Wasser, das auf  einem Untersetzer auf  
dem Tisch vor ihm stand. Man hatte ihm etwas Hoch
prozentigeres angeboten, wie es derzeit in Mode war, aber er 
hatte abgelehnt. Alkohol war nicht sein Fall, musste er doch 
stets einen klaren Kopf  bewahren. »Gibt es jemanden im 
Ahlbecker Hof, dem Sie vertrauen können und der als Unter­
stützung für mich infrage käme?« Er trank einen Schluck. 

Wieder sahen die Schwestern sich an. 
»Ich würde es nicht riskieren wollen, mehr Leute als nötig 

ins Vertrauen zu ziehen«, erwiderte Sophie zögernd. »Wenn 
möglich sollte niemand wissen, dass wir einen Ermittler 
eingeschaltet haben. Wie stehst du dazu, Helene?« Die 
Besitzerin des Atlantic nickte. 

»Je unauffälliger Sie vorgehen, je unauffälliger Sie sind, Herr 
Thalmann, desto besser. Wenn Sie als ganz normaler Gast 
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im Ahlbecker Hof logieren, ohne dass irgendwer von Ihrer 
Verbindung zu uns ahnt, finden Sie sicher am schnellsten 
heraus, was sich im Arbeitszimmer unseres Vaters tatsäch­
lich zugetragen hat.«

»Ich verstehe«, bestätigte Oscar erneut und stellte sein 
Glas ab. »Für den Moment, so würde ich denken, habe ich 
alle Informationen, um erst einmal anzufangen.« Er erhob 
sich, woraufhin auch seine Auftraggeberinnen aufstanden.

»Was denken Sie, wann wir von Ihnen hören werden?«, 
fragte Helene, strich sich den knöchellangen Seidenrock glatt 
und tastete nach dem Kragen ihrer spitzenbesetzten Bluse. 
Ihre Schwester war ähnlich gekleidet – schlicht, aber ausge­
sprochen elegant, wie es neuerdings typisch war für junge, 
moderne Frauen. Hier, auf  Usedom, so beobachtete Oscar 
immer wieder, hielten jedoch vor allem die adelige Gesell­
schaft und das Großbürgertum noch immer an der weitaus 
opulenteren Mode des vergangenen Jahrzehnts mit ihren 
eng geschnürten Korsetts und den schweren, bodenlangen 
Röcken fest. 

»Das kann ich nicht sagen«, erwiderte er. »Vielleicht ergibt 
sich schon nach ein oder zwei Tagen etwas, vielleicht aber 
auch nicht. Ich beabsichtige, Ihnen allerspätestens am Ende 
der nächsten Woche eine kurze Mitteilung zukommen zu 
lassen, was ich bereits in Erfahrung bringen konnte. Keine 
Sorge«, fügte er hinzu. »Ich werde nicht länger ermitteln als 
nötig, um Ihr Geld nicht zu verschwenden.«

»Davon sind wir auch nicht ausgegangen«, stellte Helene 
klar. »Unsere Ungeduld ist eher dem Umstand geschuldet, 
dass wir es nicht erwarten können zu erfahren, wer unseren 
Vater umgebracht hat, und noch weniger können wir es 
erwarten, den Täter endlich den Behörden zu überstellen.«
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Oscar reichte ihnen die Hand, verabschiedete sich von 
den Schwestern und ließ sein Notizheft zusammen mit dem 
kleinen Bleistift in der Jackentasche verschwinden. 

»Die Damen … Ich werde den Hintereingang nehmen, 
durch den Sie mich vorhin hereingelassen haben«, kündigte 
er an. »Es ist gut, wenn mich niemand bemerkt.«

»Ich kann Sie noch begleiten«, bot Sophie von Höveln an 
und folgte ihm. 

»Nicht nötig«, lehnte Oscar ab. »Es wäre nicht gut, wenn 
wir zusammen gesehen werden.«

Er setzte seinen Hut auf  und tippte grüßend an die 
Krempe, dann legte er die wenigen Schritte zur Tür zurück 
und öffnete sie. Vorsichtig spähte er in den Korridor, nach 
rechts und nach links, um sicherzugehen, dass sich niemand 
dort befand. Es war kein Mensch zu sehen und auch nichts 
zu hören, sodass er hinausschlüpfte und die Tür leise hinter 
sich ins Schloss zog. Im Grunde hätte er gar nicht schleichen 
müssen, schluckte der dicke Teppich doch jeden seiner 
Schritte. Aber Oscar war es gewohnt, sich stets auf  leisen 
Sohlen zu bewegen, und als er die Treppe erreichte, lehnte 
er sich oben über das Geländer und blickte nach unten, 
bevor er die erste Stufe nahm. Auch hier war niemand zu 
sehen oder zu hören. Geschwind wie ein Wiesel lief  er die 
Stufen vom zweiten Stock bis ins Erdgeschoss, spähte in den 
dortigen Korridor, ob sich jemand da aufhielt, und huschte 
dann durch die Hintertür hinaus. Mit eiligen Schritten ent­
fernte er sich vom Hotel Atlantic und verlangsamte sein 
Tempo erst, als er um zwei Häuserecken gebogen war. Hier 
wartete er kurz, warf  dann noch mal einen prüfenden Blick 
in die Richtung, aus der er gekommen war, um zu sehen, 
ob ihm jemand folgte. Doch dem war nicht so. Also ging 
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Oscar mit einem feinen Lächeln auf  den Lippen zu seinem 
ein ganzes Stück vom Hotel Atlantic entfernt geparkten Auto­
mobil, das er seit ziemlich genau vier Monaten besaß und 
das sein ganzer Stolz war. Nie im Leben hätte er gedacht, 
dass er jemals etwas so Luxuriöses besitzen würde. Doch 
ihm war gelungen, was die Polizei in Berlin nicht vermocht 
hatte, und das war die Belohnung dafür. Sein Lächeln wurde 
bei dem Gedanken daran breiter. Er, Oscar Thalmann, war 
es gewesen, der die kleine Emma Hesterberg, Tochter ei­
nes reichen Industriellen und Opfer einer ruchlosen Ent­
führung, ausfindig gemacht und unverletzt in die Arme ihrer 
Eltern zurückgebracht hatte. Und das erfüllte ihn mit einer 
tiefen Zufriedenheit – und auch mit Stolz. Ja, allein ihm, dem 
Privatermittler Oscar Thalmann, war es zu verdanken, dass 
es Emma gut ging und die Entführer der Vierjährigen gefasst 
werden konnten. Wobei, wenn Oscar ehrlich war, musste er 
sich eingestehen, dass er den größten Anteil an dem glück­
lichen Ausgang der Entführung Kommissar Zufall zu ver­
danken hatte. Aber als Ermittler brauchte man nun einmal 
auch Glück oder, wie in diesem Fall, vor allem gute Kontakte 
in Kreisen nicht ganz so gesetzestreuer Bürger. Zum Bei­
spiel zu Hugo Schneider, einem Kleinkriminellen, der einen 
Großteil seiner Brötchen aus den überaus wechselhaften 
Einnahmen mit Glücksspiel bestritt und der ihm noch einen 
Gefallen schuldig gewesen war. Denn nur aufgrund Oscars 
Hilfe war Hugo an dem Tag, als die Razzia im Hinterhof  
des Theatersaals in Berlin gelaufen war, nicht festgenommen 
worden und noch einmal mit heiler Haut davongekommen. 
Dass jener Hugo der Cousin desjenigen war, der die kleine 
Hesterberg entführt hatte, um von deren Familie Geld zu 
erpressen, und bei seinem Cousin im betrunkenen Zustand 
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damit geprahlt hatte, wegen einer Vierjährigen bald ein 
reicher Mann zu sein, war wahres Glück für Oscar gewesen. 
Zugegeben: Hugo war nicht ganz freiwillig mit der Sprache 
rausgerückt und hatte auch nur Andeutungen fallen lassen. 
Doch die hatten Oscar genügt, um mit dem, was er ohnehin 
schon ermittelt hatte, ein Mosaik zusammenzufügen. 

Oscars Methode, der Wahrheit auf  den Grund zu gehen, 
war im Grunde immer die gleiche: Er hörte sich um, tauchte 
tiefer dort ein, wohin ihn eine manchmal auch nur winzige 
Spur führte, und erschlich sich das Vertrauen der Menschen, 
die um den Verdächtigen, den Oscar ins Auge gefasst hatte, 
herum waren. Meist nutzte er seinen Charme und machte 
sich vor allem an die Frauen heran, deren Vertrauen seiner 
Erfahrung nach weit rascher zu gewinnen war als das der 
Männer. Ja, er gab es zu, trotz seines unscheinbaren Aus­
sehens hatte er schon so manches Herz erobert und wohl 
auch etwas beschädigt zurückgelassen. Gebrochen hatte er 
seiner Meinung nach keines, wenngleich die hübsche Lisbeth, 
durch die er vor Jahren in Hamburg den Dieb eines wert­
vollen Colliers, das noch dazu ein Erbstück gewesen war, hat­
te entlarven können, doch weit mehr als andere Frauen in ihn 
verliebt gewesen war. Als ihr klar wurde, dass es Oscar vor 
allem darum ging, ihren Bruder zu stellen und das Schmuck­
stück den eigentlichen Besitzern zurückzugeben, hatte sie 
ihn mit Vasen, Lampen und anderem Zierrat beworfen, ja, 
sie hatte sogar einen Stuhl auf  ihn geschleudert, und Oscar 
hatte sich beeilt, die Flucht anzutreten. Lisbeth zählte zu den 
wenigen Frauen, denen er wahrhaftig den Kopf  verdreht hat­
te, aber man konnte ihm wohl kaum die Schuld dafür zu­
weisen, dass ihr Bruder ein Krimineller war. In jedem Fall 
besaß er durch sein Geschick  – um nicht zu sagen, seine 
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Gabe  – einen funkelnagelneuen Spyker 60 HP, das erste 
Automobil mit einem Sechszylinder-Motor, als Rennwagen 
konzipiert, wie ihm gesagt wurde. Das war vielleicht ein 
schickes Geschoss! Donnerwetter aber auch! Der Vater der 
kleinen Hesterberg war ihm so dankbar gewesen, als Oscar 
ihm und seiner Frau das Kind zurückgebracht hatte, dass er 
mit dem niederländischen Automobil über den vereinbarten 
Lohn hinaus seine Dankbarkeit zum Ausdruck hatte bringen 
wollen. Wenn es nach Oscar ginge, würde er am liebsten nur 
solche Aufträge übernehmen. Denn neben dem Geld, das die 
Eltern zu bezahlen bereit waren, um ihre Kinder wieder in die 
Arme schließen zu können, gab es Oscar ein gutes Gefühl, 
in solchen Fällen für Gerechtigkeit zu sorgen. Auch wenn 
Oscars moralischer Kompass im Hinblick auf  kleinere Straf­
taten wie durch ihn aufgedeckte Diebstähle, Glücksspiel und 
ähnliche Dinge nur mäßig oder auch gar nicht ausschlug, war 
es etwas vollkommen anderes, wenn es um Leib und Leben 
ging. Und wenn jemand sich auch noch an Kindern vergriff, 
hörte bei Oscar der Spaß vollkommen auf. Solche Kerle 
konnte er auf  den Tod nicht ausstehen. Wenn diese genau zu 
einem solchen verurteilt wurden, weinte er ihnen keine Träne 
nach. Diese Widerlinge konnten seines Erachtens nach zur 
Hölle fahren – er gab ihnen gern auch noch Anschwung! 

Für seinen neuen Fall kehrte er Berlin für eine Weile den 
Rücken. Seine Auftraggeberinnen hatten ihn über einen ehe­
maligen Klienten angefragt, und Oscar hatte nicht einmal lan­
ge überlegen müssen, den Auftrag anzunehmen. Der größte 
Hotelier Usedoms, der vom Balkon seines eigenen Hotels in 
den Tod gestürzt war – das hatte schon etwas sehr Dramati­
sches. Noch wusste Oscar nicht, wie er es werten sollte, dass 
die Polizei und Gendarmerie die Sache offenbar mehr oder 
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weniger einfach hingenommen hatten. Oder waren sie wirk­
lich nicht in der Lage, hier etwas tiefer zu graben? 

Natürlich war es durchaus möglich, dass der Sturz des 
Mannes ein Unfall gewesen war, doch Oscar hegte seine 
Zweifel. Ein so bedeutender Mann und ein so dürftiger 
Abschlussbericht – das passte einfach nicht zusammen. 
Selbst im geschäftigen Berlin würden die Ermittlungsakten 
bei Verdacht auf  Mord weitaus dicker sein, vom Abschluss­
bericht ganz zu schweigen, und hier, auf  Usedom, gab man 
sich ohne konkretes Ergebnis zufrieden, noch dazu bei 
einem Adeligen? Niemals.

Nun, beschloss Oscar, dann würde eben er in Aktion 
treten und das Geheimnis um den mysteriösen Balkonsturz 
lüften. Außerdem tat es ihm gut, Berlin für eine Zeit lang 
den Rücken zu kehren – wenngleich ihm die Ermittlungen 
während der Sommermonate vermutlich noch mehr Freude 
bereitet hätten.

Er startete seinen Spyker 60 HP und machte sich auf  den 
Weg nach Ahlbeck, wo er nur kurze Zeit später beim Ahlbecker 
Hof vorfuhr. Sofort eilte ein Page herbei und öffnete ihm in 
einer überschwänglichen Geste die Tür. 

»Guten Tag und herzlich willkommen im Ahlbecker Hof, 
gnädiger Herr!«, grüßte der junge Mann zackig und ver­
beugte sich tief. 

»Guten Tag!«, gab Oscar gut gelaunt zurück. 
»Darf  ich Ihr Gepäck tragen und mich um Ihren Wagen 

kümmern?« Der Page beäugte voller Ehrfurcht die schnittige 
Karosserie.

»Den Wagen ja, aber schön vorsichtig!«, mahnte Oscar 
und hob dann seinen Koffer vom Gepäckhalter. »Den hier 
nehme ich selbst.«
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»Wie der gnädige Herr wünschen«, erwiderte der Page eil­
fertig. 

»Hier.« Oscar zog eine Münze aus der Hosentasche und 
reichte sie ihm. »Und wie gesagt, schön vorsichtig mit dem 
guten Stück.«

»Darauf  können gnädiger Herr sich verlassen«, ver­
meldete der junge Mann noch und stieg in den Spyker, 
während Oscar an der Fassade des Grand Hotels Ahlbecker 
Hof hinaufblickte und dann die Stufen hochging. Hier würde 
er also die nächste Zeit wohnen. Ja, er war wirklich ein 
Glückspilz, wurde Oscar bewusst, dann betrat er das Hotel. 
Er war gespannt, welche Geheimnisse sich hier hinter den 
prächtigen Mauern verbargen und nur darauf  warteten, von 
ihm ans Licht befördert zu werden. 



19

1. Kapitel

Hotel Atlantic, Bansin auf Usedom,
Mittwoch, 23. November 1904

Ich bin an dem, was mir an Steinen in den Weg 
gelegt wurde, gewachsen und verliere nicht mehr 

das Gleichgewicht, wenn ich darüber hinwegsteigen 
muss. 

Helene von Weigand

Sie hielt die bis knapp unter den Rand gefüllte Teetasse in 
beiden Händen und genoss den aromatischen Duft, der ihr 
in die Nase stieg, während sie aus dem offenen Fenster des 
Hotelzimmers auf  die See hinausblickte. 

Dieses Zimmer, das im zweiten Stock rechts gelegen war 
und von wo aus man ihrer Meinung nach den besten Blick 
über das Wasser hatte, war ihr das liebste im ganzen Hotel.

Nur zu gern hätte sie sich hier ihr Büro einrichten lassen, 
um sich jeden Tag an dem Ausblick erfreuen zu können. 
Doch Helene hätte es als nicht richtig empfunden, sich 
dieses wunderbare Zimmer als Arbeitsbereich herrichten 
zu lassen. Nein, diese herrliche Aussicht sollte den Gästen 
vorbehalten bleiben.

Helene hatte sich tatsächlich kurzzeitig bei dem Gedanken 



20

ertappt, wie reizvoll es sein müsste, hier arbeiten zu dürfen. 
Doch ihr war ebenso klar, dass sie sich selbst niemals derart 
in den Vordergrund spielen würde. In einem Hotel sollte 
stets das Wohl der Gäste im Vordergrund stehen, und im 
Hotel Atlantic, mit dem für sie ein lang gehegter Traum in 
Erfüllung gegangen war, erst recht. Aus dem Augenwinkel 
sah sie ihr Profil in dem großen, goldgerahmten Ganz
körperspiegel vor einer der hellblau-crème gestreiften 
Tapeten und musste unweigerlich an ihre verstorbene 
Mutter, Benedikte von Höveln, denken, zu deren Ebenbild 
sie herangereift war – und das nicht nur wegen ihrer hellen, 
reinen Haut, der langen blonden Haare und ihrer Größe, 
die sie von den anderen Inselbewohnerinnen unterschied. 
Nein, sie kam auch innerlich nach ihrer Mutter, die stets für 
jeden ein freundliches Wort und nichts als Wohlwollen und 
Güte übrig gehabt hatte. Ein Literaturhotel zu eröffnen, 
war ursprünglich Benediktes Idee gewesen, doch dann 
hatte ihr eine ominöse Erkrankung, die kein Arzt der Welt 
zu heilen vermochte, einen Strich durch die Ausführung 
ihrer Pläne gemacht. Benedikte von Höveln hatte einen Ort 
für Künstler schaffen wollen, einen Ort, an dem musiziert, 
gemalt und geschrieben wurde, an dem Musiker, Schauspie­
ler, Maler einander begegneten und in Austausch traten. Vor 
allem aber einen Ort für Schriftsteller, denn Helenes Mutter 
hatte das Lesen, das Schreiben, ja die Literatur an sich über 
alles geliebt. 

Seufzend wandte Helene den Kopf  ab und richtete den 
Blick wieder hinaus aufs Meer, das heute unruhig war. Weiße 
Schaumkronen vollführten einen dynamischen Tanz, als 
würden sich die Wellen voreinander verneigen und wieder 
aufrichten.
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Sie nahm einen Schluck Tee. Der kräftige Geschmack 
wirkte belebend und entspannend zugleich und machte ihr 
erneut bewusst, wie sehr sie es genoss, hier am Fenster zu 
stehen und ihre Gedanken ordnen zu können. Schon in ein 
paar Stunden würde die Suite erneut bezogen, was ihr für die 
nächsten Tage den Zutritt verwehrte. 

Gedankenverloren nippte Helene abermals an ihrer Tee­
tasse. Die Vorstellung, was Oscar Thalmann, der Privat
ermittler, den Sophie und sie damit beauftragt hatten, die 
Todesumstände ihres Vaters zu klären, womöglich bei seinen 
Nachforschungen herausfinden könnte, beunruhigte sie.

Er hatte sich noch nicht wieder bei ihnen gemeldet, aber 
der Mann würde seine Arbeit gut machen, davon war Helene 
fest überzeugt, hatte sie seinen Namen und seine Anschrift 
in Berlin doch von niemand anderem als Regierungsrat 
Gerlach, einem langjährigen Freund ihres verstorbenen 
Vaters, erhalten. Regierungsrat Gerlach war es seinerzeit 
auch gewesen, der die Kriminalpolizei in Stettin gebeten 
hatte, sich der Untersuchung anzunehmen. Doch anders als 
Gerlach und erst recht Helene und Sophie es erwartet hatten, 
war bei den Nachforschungen der Stettiner Kriminalpolizei 
und Gendarmerie so gut wie nichts herausgekommen. Viel­
mehr hatte Helene den Eindruck, dass die Stettiner von 
einem Unfall ausgingen, oder aber, ohne dass sie dies offen 
ausgesprochen hätten, sogar von einem Selbstmord. Selbst­
mord – was für ein Unsinn! Helene spürte Magensäure in 
ihrer Kehle aufsteigen, wenn sie auch nur daran dachte. Es 
war eine bodenlose Unverfrorenheit, eine solche Möglichkeit 
auch nur ansatzweise in Betracht zu ziehen. Nein, das hatte 
August-Wilhelm von Höveln nicht verdient, und Helene 
würde einen solchen Verdacht selbst unausgesprochen nicht 
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auf  ihrem Vater sitzen lassen. Der so erfolgreiche Hotelier 
war nicht nur ein liebevoller Vater und aufmerksamer Ehe­
mann gewesen, sondern auch ein Mann von Charakter, vor 
allem aber hatte er seine Prinzipien gehabt. Niemals hätte 
er einen solchen Ausweg gewählt, unter keinen Umständen, 
ganz gleich, was sich um ihn herum ereignete. 

Kurz vor seinem Tod war es turbulent zugegangen im 
Hause von Höveln – wie immer hatte Friedrich Kamin­
ski, Marias Taugenichts von Ehemann, seinen Schwieger­
vater bedrängt, ihm noch mehr Geld und wichtigere Auf­
gaben zu geben, damit er auf  noch größerem Fuße leben 
konnte, außerdem, so wusste Helene, war es zwischen 
August-Wilhelm und Sophie zu einem fürchterlichen Streit 
gekommen, weswegen sich Sophie nun die Schuld an seinem 
Tod gab. Gegeben hatte, dachte Helene, denn dies hatten 
Tante Theodora, die Schwester ihres Vaters, und sie Sophie 
hoffentlich ausreden können.

Von dem Streit mit seiner mittleren Tochter wusste die 
Kriminalpolizei in Stettin natürlich nichts, während die Un­
stimmigkeiten zwischen August-Wilhelm von Höveln und 
seinem Schwiegersohn Friedrich Kaminski auf  Usedom 
ein offenes Geheimnis waren. Dennoch beziehungsweise 
gerade deshalb war es kaum zu fassen, dass die Beamten die 
Ermittlungen ergebnislos eingestellt hatten.

Entrüstet schüttelte Helene den Kopf  und schloss kurz 
die Lider. Sogleich sah sie das Balkongeländer vor sich, über 
das ihr Vater in der Unfallversion versehentlich gestürzt war. 
Pah! Als wäre er so unvorsichtig gewesen, sich derart weit 
vorzubeugen, dass er das Gleichgewicht verlor und vorn­
überkippte! Sowohl Helene als auch Sophie hielten diese 
Theorie für blanken Unsinn.
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Einzig Maria, ihre älteste Schwester, schien die eine wie 
die andere von der Polizei vermutete Möglichkeit, wie der 
Vater zu Tode gekommen sein könnte, einfach zu akzep
tieren. 

Helene schlug die Augen wieder auf  und atmete tief  
durch. Die salzige Seeluft machte ihren Kopf  frei und schuf  
Platz für Fragen, die sie sich, wenn sie ehrlich war, lieber 
nicht gestellt hätte. War es vielleicht deshalb, weil es Maria 
ganz zupass kam, dass die Ermittlungen eingestellt worden 
waren? Schwelte in ihr selbst der Verdacht, ihr Mann könnte 
etwas mit dem, was sich an jenem schicksalhaften März­
tag dieses Jahres ereignet hatte, zu tun haben? Oder wusste 
Maria es sogar ganz genau, dass Friedrich involviert war?

Helene überkam eine Gänsehaut bei dem Gedanken. 
Schaudernd zog sie die marineblaue Strickjacke aus feinem, 
wärmendem Kaschmir enger um sich, in die sie geschlüpft 
war, als sie ihr Büro verließ, um einen ihrer regelmäßigen 
Rundgänge durch das Hotel anzutreten. War das Maria 
zuzutrauen? Schützte sie ihren Mann, obwohl sie genau 
wusste, dass er und niemand sonst für den Tod des Vaters 
verantwortlich war? 

Helenes Blick blieb an einem Segelboot in der Ferne 
hängen. Der Novemberwind blähte das helle, windgebleichte 
Tuch, das durch die wogenden Wellen glitt. Es kämpfte 
nicht dagegen an, es tanzte darauf, als würde es sich in den 
Reigen der Schaumkronen einfügen, und die letzten, zu 
dieser Jahreszeit kaum noch genutzten Strandkörbe am Ufer 
waren sein Publikum. Sie dachte an andere Tage zurück, in 
einer anderen Zeit, früher, als die Eltern noch lebten und 
sie und ihre Schwestern an warmen Sommertagen im Sand 
gespielt und durch die Wellen getollt waren, die knöchel­
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langen Kleider bis zu den Knien gerafft, die langen, blonden 
Haare im Wind flatternd. Sie waren noch Kinder gewesen, 
doch schon damals hatten die Mädchen nicht das beste Ver­
hältnis zueinander gehabt, was schlicht daran lag, dass ihre 
Charaktere unterschiedlicher nicht hätten sein können. 

Maria war eine Augenweide, fast so groß wie Helene 
und von anmutiger Gestalt, doch sie meinte, ihrer Schön­
heit durch immer neue, auffällige Kleider, noch auffälligere 
Frisuren und einer beinahe unziemlichen Menge an Puder, 
Rouge und Lippenstift nachhelfen zu müssen. Mitunter 
färbte sie sogar die hellen Brauen und Wimpern, die typisch 
waren für die Von-Höveln-Frauen, schwarz ein, was ihre 
blauen Augen – ebenfalls ein Erbe ihrer Mutter, deren Vor­
fahren aus Schweden kamen – betonte. Für Helene, die 
Natürlichkeit bevorzugte und Kleider gern mehrfach trug, 
anstatt ihre Zeit bei der Schneiderin zu verschwenden, war 
die älteste Schwester einfach durch und durch oberflächlich. 
Punkt. Ihr ewiges Getue, um jeden Preis perfekt aussehen zu 
wollen und das größte Glück dann zu empfinden, wenn sich 
alle Augen auf  sie richteten, sobald sie einen Raum betrat, 
ließ Helene innerlich die Augen verdrehen. Und wenn Maria 
in Tränen ausbrach, weil ihre Friseurin krank geworden war 
und deshalb eine Vertretung geschickt oder aber den Termin 
auf  den nächsten Tag verschoben hatte, konnte Helene 
nur den Kopf  schütteln. Was für ein absolut sinnbefreites 
Dasein! 

Maria und ihr werter Gemahl, der Taugenichts Friedrich 
Kaminski, dessen Familie mehrere Hotels in München, 
eines in Frankfurt und nun auch bald in Berlin besaß, waren 
nach der Eheschließung in die oberen Räumlichkeiten der 
Von-Höveln-Villa in Bansin eingezogen. Anfangs hatte sich 
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der Vater zufrieden mit dieser Verbindung gezeigt. August-
Wilhelm, der keinen männlichen Nachkommen gezeugt 
hatte, benötigte dringend einen Schwiegersohn vom Fach, 
welcher seine eigenen Hotels auf  Usedom – das Grand Hotel 
Ahlbecker Hof, die Seemöwe, das Hotel Meeresstrand, die Meeres­
welle und das Hotel zum goldenen Schiff – weiterführen würde, 
wenn er sich mehr und mehr aus dem aktiven Geschäft zu­
rückzog und dem Ruhestand entgegenschritt. Er musste 
jedoch bald erkennen, dass es bei dem jungen Kaminski-
Spross mit der Charakterfestigkeit nicht weit her war, genau­
so wenig wie mit dem finanziellen Geschick, welches der alte 
Kaminski an den Tag legte. Immer wieder war es deshalb zu 
Auseinandersetzungen gekommen, und sie waren nach dem 
Tod des Vaters, nun jedoch zwischen Helene und Friedrich, 
keineswegs weniger geworden. Friedrich führte sich auf  wie 
ein Diktator, und Maria fügte sich ihm.

Aus dem Grund war Helene auch sehr froh gewesen, dass 
Maria und Friedrich aus der Villa ausgezogen waren, nach­
dem der Streit mit diesen vor etwa zwei Monaten eskaliert 
war. Sie alle hatten von Glück sagen können, dass Tante 
Theodora so vorausschauend gewesen war, mit Emil und 
Willi zuvor zwei weitere gestandene Männer eingestellt zu 
haben, die sich um alles Mögliche rund um die Villa zu 
kümmern hatten, aber auch im Atlantic aushalfen, wenn bei­
spielsweise Veranstaltungen dort geplant waren oder wegen 
bestimmter Anlässe mehr helfende Hände als sonst benötigt 
wurden. 

Der wahre Grund, warum Emil und Willi im Gesindetrakt 
der Villa Zimmer bewohnten und ein gutes Salär bekamen, 
war jedoch der, dass Tante Theodora nach dem Tode ihres 
Bruders für einen besseren Schutz der Frauen dort hatte 
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sorgen wollen. Und das – wie schwierig es auch war, dies ein­
gestehen zu müssen – nicht vor einer Bedrohung von außen, 
sondern vor einem Feind im Innern, nämlich Friedrich, 
Marias Ehemann. 

Dieser hatte schon einen Tag nach dem Tode August-
Wilhelms deutlich gemacht, der Auffassung zu sein, dass 
er als einziger Mann fortan das Sagen in der Villa hätte. 
Dies hatte sich auch nicht geändert, als Helenes Ehemann 
Conrad eingezogen war, wenngleich Friedrich sich dann, 
wenn Conrad vor Ort war, zumindest ein wenig zurückge­
halten hatte. Vermutlich, so meinte Helene, hatte Friedrich 
die Befürchtung, dass Conrad ihn auch körperlich in seine 
Schranken weisen könnte, wenn es hart auf  hart käme, über­
ragte Conrad Friedrich doch fast um eine Kopflänge und 
war auch weit kräftiger, vor allem aber sportlicher als dieser. 
Nur war Conrad eben nicht immer da, genau genommen 
befand er sich sogar sehr oft auf  Handelsreisen, um seinen 
Geschäften nachzugehen.

Ein Lächeln trat auf  Helenes Lippen, wenn sie an ihren 
Ehemann dachte. Conrad von Weigand war ein ansehn­
licher Mann mit seinen blonden Haaren und der hellen 
Haut. Allerdings war sein Teint, seit er hier auf  der Insel 
lebte, tatsächlich um ein, zwei Nuancen dunkler geworden, 
wie seine Mutter, die stets gut aufgelegte, überaus umgäng­
liche Karolina von Weigand bei ihren Besuchen lachend 
bemerkte. Sein Vater, Johann von Weigand, ein Möbel- 
und Tuchfabrikant, war ein Freund von Helenes Vater 
gewesen, und Conrad trat beruflich in seine Fußstapfen. Sie 
hatte großes Glück gehabt, eine solche Partie zu machen, 
dachte Helene nachdenklich und ließ den Blick durch das 
ansprechend ausgestattete Hotelzimmer und zurück zum 
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Fenster schweifen. Ohne die von Weigands hätte sie ihren 
Traum von einem eigenen Hotel, noch dazu einem so außer­
gewöhnlichen wie dem Literaturhotel Atlantic, nicht verwirk­
lichen können. Hätten sie ihr nicht beigestanden, hätte sich 
Friedrich womöglich alles unter den Nagel gerissen, was für 
die Familie von Höveln von Bedeutung war, und dann wäre 
es in Helenes Augen unweigerlich verloren gewesen. 

Friedrich … Helene stellte ihre Teetasse auf  einem kleinen 
Beistelltisch ab und stützte sich abermals schaudernd mit 
beiden Händen auf  die Fensterbank.

Niemandem in der Familie war entgangen, dass sich Fried­
richs Verhalten immer dann, wenn Conrad zu einer seiner 
meist mehrtägigen Reisen aufgebrochen war, gewaltig verän­
derte. Nicht nur in Helenes Augen, die alles andere als ängst­
lich war und sich nicht so leicht aus der Fassung bringen 
ließ, wurde Friedrich zunehmend unberechenbar, verlor 
mehr und mehr die Kontrolle über sein Handeln und stellte 
mittlerweile eine echte Gefahr für sie alle dar. Ihrer Meinung 
nach lag das nicht zuletzt am übermäßigen Alkoholkonsum 
ihres Schwagers, doch dies war keine Entschuldigung und 
erst recht keine Rechtfertigung für sein überaus ungebühr­
liches Verhalten. 

Bei dem Streit vor zwei Monaten – Conrad war wieder ein­
mal außer Haus gewesen – hatte Friedrich vollkommen die 
Kontrolle verloren und tatsächlich die Hand gegen Helene 
erhoben. In letzter Minute hatte Tante Theodora nach Willi 
und Emil gerufen, und die beiden Männer hatten Friedrich 
gepackt und hinausgeworfen. 

Maria hatte sich hysterisch schluchzend in ihr Schlaf­
zimmer zurückgezogen, wie so oft seit dem Tod des Vaters, 
wenn ihr Ehemann in der Villa zu toben begann. Mitunter 
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genügte schon eine winzige Kleinigkeit, um ihn in Rage zu 
bringen, doch anders als sonst ließ sich Tante Theodora 
diesmal nicht von Marias Gejammer erweichen. Diesmal 
zeigte sie sich nicht bereit, das Geschehene am nächsten Tag 
zu vergessen, und wies Friedrich, der die Dreistigkeit besaß, 
nach einer Weile in die Villa zurückzukehren, mit Nachdruck 
die Tür. 

Fröstelnd sah Helene zu, wie eine Windböe über den 
feuchten Sand zwischen den Strandkörben fegte und die 
feinen Körner unter der rissigen Oberfläche aufwirbelte. 
Vor dem Fenster schrien mehrere Möwen, die sich um einen 
Fisch zankten, den eine von ihnen im Schnabel hielt. 

Auch in der Villa hatte es Geschrei gegeben, und zwar so 
laut, dass Helene sich am Ende die Ohren zugehalten hatte. 
Friedrich, außer sich vor Zorn, hatte so lange gewütet, bis 
Emil und Willi ihn wie schon am Vortag packten, aus dem 
Haus schoben und die Treppe hinunterschleiften, während 
Maria im Wohnzimmer Tante Theodora zunächst um Nach­
sicht anflehte und sich schließlich zu Beschimpfungen hin­
reißen ließ. Tante Theodora hatte sie daraufhin des Raumes 
verwiesen, und Maria hatte sich widerwillig gefügt. Als sie 
später erneut zusammengekommen waren, um gemeinsam 
das Abendessen einzunehmen, erlebten Helene und Sophie 
eine Überraschung, mit der sie niemals gerechnet hätten: 
Tante Theodora machte unmissverständlich klar, dass 
Friedrich nie wieder einen Fuß in die Villa setzen würde, die 
zur Hälfte ihr gehörte. Anschließend stellte sie Maria vor die 
Wahl, mit ihrem Mann zu gehen oder im Schoß der Familie 
zu bleiben. 

Maria hatte geweint, geschluchzt und ihre Tante angefleht, 
die getroffene Entscheidung noch einmal zu überdenken, 
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doch Theodora war hart geblieben. Auch dann, als Mathilda, 
die Haushälterin, hereinkam und verkündete, der Herr 
Kaminski stünde mit einem üppigen Bouquet vor der Tür 
und bitte die gnädige Frau um Verzeihung. Sie habe ihn ge
beten, vor der Eingangstreppe zu warten, die Tür geschlossen 
und die Hausmädchen angewiesen, keinesfalls zu öffnen. 

Tante Theodora hatte mit einem schmalen Lächeln ge­
nickt und nach Emil und Willi geläutet. Anschließend war sie 
in ihrem Rollstuhl, an den sie seit einem tragischen Boots­
unfall gefesselt war, zur Haustür hinaus und bis an den Rand 
der Außentreppe gerollt. Von dort aus hatte sie zu Friedrich 
hinuntergesehen, der der Aufforderung der Haushälterin 
tatsächlich nachgekommen war, und hatte diesem mitgeteilt, 
dass sie seine Sachen packen lassen und dorthin schicken 
würde, wo immer er sie haben wollte. 

Die Beschimpfungen, die er Theodora daraufhin an den 
Kopf  geworfen hatte, hätten unflätiger nicht sein können, 
und Helene war froh gewesen, als Willi auf  ein kurzes Nicken 
der Dame des Hauses die Tür schloss und der Lärm ver­
stummte. Wie gern wäre Helene ihrer Tante beigesprungen 
und hätte diesem cholerischen Tyrannen die Meinung gesagt, 
doch obwohl Theodora im Rollstuhl saß und in so vielen 
Bereichen ihres Lebens auf  Hilfe angewiesen war, hatte sie 
mehr als einmal versichert, dass sie überaus gut zurechtkam 
und weder Helenes noch Sophies Hilfe bedurfte – und wenn 
doch, würde sie dies klar und deutlich formulieren. 

Kurze Zeit später meldete Mathilda, dass Herr Kaminski 
nicht länger vor den Stufen randalierte, und alle atmeten er­
leichtert auf. Maria jedoch brach erneut in Tränen aus und 
stürmte die Treppen hoch in die Räumlichkeiten, die sie 
sich mit Friedrich geteilt hatte, und Helene sah ihr nach und 
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spürte, wie ein mulmiges Gefühl in ihr aufstieg. Nach einer 
Weile beschloss sie, ihrer älteren Schwester zu folgen, und 
stieg schweren Herzens die Stufen hinauf. Niemals hätte 
sie damit gerechnet, dass es ihr so viel ausmachen würde, 
Maria völlig aufgelöst ihre Habseligkeiten packen und aus 
der Villa ausziehen zu sehen, in der sie zur Welt gekommen 
war. Hier, in Bansin, hatte sie ihr ganzes bisheriges Leben 
verbracht, genau wie Helene und Sophie, und auch wenn sie 
nicht immer gut miteinander ausgekommen waren, hätte ihr 
Helene niemals einen solchen Abschied gewünscht. 

Helene konnte verstehen, dass Maria sich gezwungen sah, 
ihrem Mann zu folgen, doch sie hätte gewollt, dass es zuvor 
zu ein paar versöhnlichen Worten gekommen wäre, einem 
Austausch unter Schwestern, bei dem man sich trotz allem 
der familiären Bande versicherte. Doch das war nicht der 
Fall gewesen. Maria hatte Helene ignoriert, und seither hat­
ten sich die Schwestern nicht wiedergesehen. Helene wus­
ste nur, dass Theodora dafür gesorgt hatte, dass Maria und 
Friedrich eine eigene Villa bezogen, doch nur einen Monat 
später zogen die beiden wieder aus und bewohnten nun die 
beste Suite im Ahlbecker Hof. Was kaum ein Dauerzustand 
sein konnte, denn nun belegten sie gerade die Räumlich­
keiten, in denen sonst Adelige und sogar Angehörige der 
Königshäuser oder der kaiserlichen Familie residierten, was 
nicht nur Geld, sondern auch Prestige brachte. Beides war 
unerlässlich, um die Wirtschaftlichkeit eines Hotelunterneh­
mens zu gewährleisten. Sich diese Chance zu nehmen, um 
selbst dort Hochadel zu spielen, hielt Helene für äußerst 
kurzsichtig, wenngleich typisch für die zwei. Maria und 
Friedrich waren es gewohnt, von Personal umgeben zu sein, 
und wo wurden sie besser umhegt als in einem Hotel? 
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Seufzend griff  Helene nach der feinen Porzellantasse 
auf  dem Beistelltisch und trank ihren Tee, den man mittler
weile kaum noch als lauwarm bezeichnen konnte, doch das 
kümmerte sie nicht. Maria hätte einen lauwarmen Tee wegge­
schüttet – oder vielmehr, wegschütten lassen –, aber Helene 
war nicht verwöhnt wie Maria, und sie hatte deren Hang 
zur Verschwendung schon als junges Mädchen missbilligt. 
Wieder einmal fragte sie sich, wie Sophie und sie in Zukunft 
mit der gemeinsamen Schwester umgehen sollten. Vielleicht 
würde die Zeit es richten, und ihr Verhältnis besserte sich 
wie durch ein Wunder, vielleicht jedoch – ein Gedanke, 
der Helene gar nicht gefiel – ergab sich dann, wenn der 
Mörder des Vaters gefunden war, ohnehin eine ganz andere 
Konstellation. Denn ja, wenn sie ehrlich war, kam in ihren 
Augen nur ein einziger Mensch für eine derart skrupellose 
Tat infrage, nämlich Friedrich. Sie konnte nur hoffen, dass 
Oscar Thalmann Beweise finden oder aber Friedrich – auf  
welche Art auch immer – ein Geständnis entlocken würde, 
das ihn überführte. Der Tod des Vaters durfte auf  keinen 
Fall ungesühnt bleiben!

Helene atmete tief  durch, stellte die leere Tasse ab, schloss 
das Fenster und zog die Gardine vor. Anschließend warf  sie 
einen letzten Blick durch den Raum und vergaß auch nicht, 
in den Waschraum zu schauen, um sich zu vergewissern, 
dass alles in Ordnung war. Der Komfort der Gäste sowie 
makellose Sauberkeit standen für sie an erster Stelle. Mit einem 
zufriedenen Lächeln verließ sie schließlich das Zimmer und 
machte sich auf  den Weg zu ihrem Büro, das zwar auf  der 
gleichen Etage, doch in entgegengesetzter Richtung gelegen 
war. Das Zimmer ging auf  die an der Rückseite des Hotels 
gelegene Straße hinaus und war längst nicht so hell wie die 
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zur Seeseite gelegenen Räumlichkeiten, doch dieses Manko 
hatte sie mit der Einrichtung mehr als wettgemacht. Zwar 
hatte sie die Wände, wie es in den Häusern der gehobenen 
Klasse Standard war, mit Holz vertäfeln lassen, das farblich 
auf  die Nussbaummöbel abgestimmt war, aber nur halb­
hoch. Die helle Textiltapete der oberen Hälfte reichte bis 
an die hohe, mit breiten Stuckleisten verzierte schneeweiße 
Decke, an der mehrere kunstvoll geblasene Glaslampen ein 
ganz besonderes Licht verströmten. 

Helene nahm auf  dem in einem hellen Leder gehaltenen 
bequemen Polsterstuhl Platz, der vom Farbton her einen 
angenehmen Kontrast zu dem dunklen Holz des Schreib­
tischs bildete. Der Schreibtisch war längst nicht so prächtig 
wie der ihres Vaters im Ahlbecker Hof, das stimmte, aber er 
genügte, um alles in den zahlreichen Schubladen oder auf  der 
breiten Arbeitsfläche unterzubringen, was Helene für ihre 
Tätigkeit als Leiterin dieses Schmuckstücks von Hotel am 
Ostseestrand benötigte. Hinter einer hellen Lederunterlage 
– passend zum Stuhl – lag die Korrespondenz, in akkuraten 
Stapeln angeordnet und mit breiten, cremefarbenen Bändern 
zusammengehalten: Rechnungen von Lieferanten, Briefe 
von Behörden, Bestellungen, Buchungen oder Beschwerden 
von Hotelgästen – Letztere gab es zum Glück nur sehr, 
sehr wenige. Vor dem Schreibtisch hatte sie zwei Besucher
sessel aufstellen lassen, nicht unbequem, aber längst nicht 
so gemütlich wie die kleine Sitzgelegenheit, ein Sofa, ein 
Tischchen sowie zwei Polstersessel in einem hellblau-crème
farbenen Stoff  und mit fliederfarbenen Kissen. Hier hatte 
sie zuvor mit ihrer Schwester Sophie und dem Privatermittler 
Oscar Thalmann gesessen, der sich inzwischen hoffentlich 
daran gemacht hatte, Friedrich zur Strecke zu bringen. Bei 
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der Vorstellung, dass ihr Schwager im Augenblick vermut­
lich im Büro ihres Vaters im Ahlbecker Hof sein Unwesen und 
das prachtvolle Hotel womöglich in den Ruin trieb, drehte 
sich Helene der Magen um. Dieser Widerling, der in seinem 
ganzen Leben noch nichts selbst auf  die Beine gestellt hatte, 
saß jetzt da wie die Spinne im Netz und verleibte sich alles 
ein, was ihr Vater gemeinsam mit ihrer Mutter aufgebaut 
hatte. Vor Wut hätte sie am liebsten nach dem Tintenfass 
gegriffen und es gegen die Wand geschleudert, doch das 
hätte außer einem hässlichen Fleck auch nichts gebracht. 

Sie zwang sich, tief  durchzuatmen, und hatte sich gerade 
wieder ein wenig gefangen, als ein Klopfen ertönte.

»Herein!«, rief  sie und blickte zur Tür.
»Die heutige Korrespondenz«, kündigte Gerti, die zusam­

men mit Hedwig am Empfang arbeitete und so etwas wie 
Helenes rechte Hand war, an und gab Helene ein paar Briefe.

»Danke, Gerti.« 
»Einige der üblichen Anfragen habe ich bereits aus­

sortiert und werde diese gleich beantworten. Das andere 
sind Rechnungen, und dann noch ein Schreiben, worauf  ich 
nicht wusste, wie ich antworten sollte.«

»Ach ja? Worum geht es denn?« Helene, die die Schreiben 
schon durchblätterte, schaute auf  und sah, dass Gerti 
schmunzelte. Neugierig zog sie das luxuriöse Büttenpapier 
aus dem entsprechenden Umschlag und warf  einen Blick 
darauf. Ein gewisser Freiherr von Wankenitz begehrte zu 
wissen, ob auch Hunde im Hotel gestattet seien. 

»Das mache ich selbst, danke, Gerti.« 
»Sehr gern, gnädige Frau.« 
»War meine Schwester schon hier?«, fragte Helene, da 

Sophie und sie so verblieben waren, dass diese nach dem 
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Unterricht, den der neue Lehrer in der ehemaligen Fehsen­
feld-Villa geben würde, im Atlantic vorbeikommen wollte. 

»Noch nicht, gnädige Frau«, antwortete Gerti. 
Helene warf  einen Blick auf  die Standuhr, die leise an der 

gegenüberliegenden Wand vor sich hin tickte, und stellte 
fest, dass die Zeiger weit weniger vorgerückt waren, als sie 
vermutet hatte. Lächelnd schüttelte sie den Kopf. »Ich habe 
heute offenbar mein Zeitgefühl verloren«, sagte sie und 
wandte sich dem vor ihr liegenden Schreiben zu. »Vielen 
Dank, Gerti.«

»Sehr gern.« Gerti knickste, dann verließ sie Helenes Büro.
Helene blickte auf  die Anfrage, die an das Hotel gerichtet 

war und die in geschwungenen Lettern verfasste Überschrift 
trug: Ist Gast mit Hund willkommen? 

Sehr verehrte Herrschaften des Hotels Atlantic! 
Wie mir gewahr wurde, scheint Ihr Haus 
überaus fortschrittlich zu sein und sich mit der 
Zusatzbezeichnung Literaturhotel sowohl der 
geschriebenen als auch der Kunst im Allgemeinen 
freundlich zugewandt zu zeigen. Und, soweit ver­
lautbart, eine Frau als Leiterin des Hotels zu 
haben. Welch erquickender Gedanke, an einem 
solchen Ort womöglich das Weihnachtsfest ver­
bringen zu können und den Austausch mit 
­beflügelten Seelen zu genießen. 

Jedoch – eine Freude kann es für mich eben 
nur dann sein, wenn meine Hündin Tulpe Ihnen 
ebenso willkommen ist wie ich. Deshalb meine 
Frage: Sind Sie so sehr dem Fortschritt zuge­
wandt, meiner Tulpe und mir eine gemeinsame 
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Unterkunft anbieten zu können? 
Mit vergnüglicher Hochachtung 
Berthold Freiherr von Wankenitz

Helene lächelte, legte den Brief  vor sich auf  den Schreib­
tisch, zog die Briefbögen des Hotels aus ihrer Schublade, 
setzte den Füller an und begann zu schreiben: 

Verehrter Freiherr von Wankenitz! 
Ich freue mich, Ihnen mitteilen zu dürfen, dass 
der uns vorauseilende Ruf, besonders fortschritt­
lich zu sein, tatsächlich der Wahrheit entspricht. 

Unser Hotel ist weltoffen, an einem gepfleg­
ten Austausch interessiert und stets bemüht, un­
seren Gästen für die Dauer ihres Verweilens eine 
unbeschwerte und schöne Zeit zu bescheren. 

Was nun Ihre Tulpe angeht, so gebe ich zu, 
dass wir hier im Atlantic bisher wenig – genau 
genommen sogar gar keine – Erfahrung mit der 
Bewirtung vierbeiniger Gäste haben. Was ich 
jedoch weiß, ist, dass mein Vater, der nahezu 
vier Jahrzehnte Hotels betrieben hat und stets 
ein guter Gastgeber war, während seiner abend­
lichen Erzählungen der täglichen Ereignisse 
niemals berichtete, dass ein Hund einen Aschen­
becher gestohlen oder die Laken mit einer Zigarre 
verbrannt hätte. Außerdem hat er, soweit ich es 
erinnere, nie die Polizei verständigen müssen, weil 
ein Hund zu betrunken war oder aber versucht 
hätte, ohne zu bezahlen das Hotel zu verlassen. 
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Deshalb sind Hunde hier bei uns selbstver­
ständlich willkommen, und wir freuen uns auf  
eine verbindliche Reservierung Ihrerseits für Sie 
und Ihre Tulpe. 

In freundlicher Verbundenheit 
Helene von Weigand 

Helene las noch einmal, was sie geschrieben hatte, und 
musste selbst schmunzeln. Dann notierte sie die Anschrift 
auf  dem Umschlag und verschloss ihn. Es fühlte sich ein­
fach herrlich an, so frei zu sein und sich trauen zu können, 
ein Schreiben derart leicht und heiter zu verfassen. Ein 
solches Antwortschreiben wäre im Ahlbecker Hof absolut 
ausgeschlossen gewesen, und Helene genoss das Gefühl der 
Unabhängigkeit, das für sie mit den wenigen Zeilen einher­
ging. 

Ja, hier im Atlantic war wirklich vieles anders. Die Stim­
mung war fast immer heiter, manchmal, oft sogar, geradezu 
ausgelassen. Selbst die Zimmermädchen huschten nicht mit 
gesenkten Köpfen eilig vorbei, um nur ja nicht gesehen zu 
werden, weil dies, wie es im Ahlbecker Hof hieß, den Gästen 
nicht zuzumuten war. Nein, hier lächelten sie und wünschten 
einen guten Tag, waren freundlich und höflich, ohne dabei 
unterwürfig zu sein, und wohl niemand hatte das Gefühl, 
in diesem Hotel nicht als Mensch wahrgenommen zu wer­
den. Und das erfüllte Helene, die mit sich selbst meist sehr 
hart ins Gericht ging, tatsächlich mit einem gewissen Stolz, 
denn das wäre es gewesen, was sich ihre Mutter gewünscht 
hätte: den Menschen in den Vordergrund zu stellen, nicht 
das Geld oder die Schicht, der er entstammte. Für Benedikte 
von Höveln hatte stets nur wenig gezählt, ob jemand Gast 
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oder Angestellter, reich oder arm war – ein Mensch war ein 
Mensch.

In anderen Hotels der gehobenen Klasse konnte man in 
der Regel eine klare Abstufung von oben nach unten aus­
machen. Und obwohl ihr Vater und sie sich in vielen Dingen 
sehr ähnlich gewesen waren, hielt Helene es in Bezug auf  die 
Angestellten vollkommen anders als er. 

Wie ihr Vater es immer betont hatte, galt es, dem Personal 
deutliche Grenzen aufzuzeigen und wenn es sein musste, hart 
durchzugreifen, damit kein Zweifel darüber aufkam, wer sich 
wie zu verhalten hatte, wenngleich er trotzdem gerecht ge­
wesen war und niemanden zu unterdrücken versucht hatte. 
Aber die strikte Trennung zwischen den einzelnen Schichten 
war ihrem Vater wichtig gewesen, und er hatte diese ganz 
selbstverständlich gelebt, während Helene im Laufe der 
Jahre mehr und mehr festgestellt hatte, dass eine solche 
Trennung ihrer Meinung nach nicht nur überflüssig, sondern 
richtiggehend unsinnig war. Und genau deshalb war sie hier, 
in ihrem eigenen Hotel, auch nicht länger bereit, an altherge­
brachten Hierarchien festzuhalten. Sicher – jeder hatte seine 
Aufgaben und musste diesen nachkommen. Und natürlich 
war ein Zimmermädchen für die Reinigung und das Betten­
machen zuständig, anders als beispielsweise der Concierge. 
Aber weshalb sollte es von Vorteil oder gar notwendig sein, 
die Menschen, die diese unterschiedlichen Berufe ausübten, 
ebenfalls zu klassifizieren, manche von ihnen aufzuwerten, 
während andere Geringschätzung erfuhren? Das ergab für 
Helene keinen Sinn. Und zumindest bis jetzt, da das Hotel 
erst knapp drei Monate geöffnet war und sich einiges ganz 
bestimmt auch noch einspielen musste, behielt Helene ihrer 
Meinung nach recht. Denn sie war der festen Überzeugung, 
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dass es genau diese gelöste Stimmung war, die dazu führte, 
von den Gästen bei deren Abreise immer wieder das Lob zu 
erhalten, wie wohl diese sich im Atlantic gefühlt hatten. Und 
fast alle diese Gäste hatten versichert, wiederzukommen 
und dass ihre nächste Buchung gewiss nicht lange auf  sich 
warten lassen würde. 

Ja, Helenes Überzeugung nach stimmte im Atlantic ein­
fach alles. Die Ausstattung, das Essen, der Service und zu­
friedene Angestellte, die nach dem Dienst eigentlich immer 
mit einem Lächeln auf  dem Gesicht nach Hause gingen, 
weil ihnen die Arbeit Freude machte. Und gerade diese 
Zufriedenheit schien sich auf  jeden Einzelnen hier zu über­
tragen, Gast wie Personal, und es war besonders bei Letzte­
rem ein Gefühl des Miteinanders entstanden, das auf  diese 
Art wohl seinesgleichen suchte. Zumindest konnte Helene 
sich nicht erinnern, jemals in einem der Hotels ihrer Familie 
erlebt zu haben, dass die Angestellten sich gegenseitig mehr 
als bereitwillig halfen und einsprangen, sobald sie merk­
ten, gebraucht zu werden. Es war ein Miteinander, das von 
dem Verantwortungsbewusstsein für das Hotel von jedem 
der dort Beschäftigten getragen wurde. Und Helene glaubte 
hiermit einen ganz neuen Umgang miteinander gefunden zu 
haben, von dem sie hoffte, dass er sich am Ende nicht als 
Fehler herausstellte und die mahnende Stimme in ihr un­
recht behielt, die ihr von Zeit zu Zeit zuflüsterte, dass aus 
einer solch heiteren Atmosphäre rasch eine Disziplinlosigkeit 
erwachsen konnte, weil jeder glaubte, machen zu können, 
was er wollte. Doch Helene war der festen Überzeugung, 
nur deshalb darüber nachzudenken, weil ihr eines ihr Leben 
lang eingeredet worden war: Das Personal hat zu gehorchen 
und seinen Platz zu kennen. Punkt! Sie hoffte inständig, 
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sich nicht eines Tages eingestehen zu müssen, sich geirrt zu 
haben und dass es diesen neuen Weg des Miteinanders im 
Grunde nicht gab, sondern sie von den Angestellten an der 
Nase herumgeführt wurde. 

Helene schüttelte den Kopf, als wollte sie so diesen leisen 
Zweifel vertreiben. Kurz stand sie auf, trat ans Fenster und 
blickte über die Straße hinweg ins Inselinnere, dann nahm sie 
wieder Platz und widmete sich dem Rest der eingegangenen 
Korrespondenz, prüfte Rechnungen und Bestellungen und 
zuckte zusammen, als der Telefonapparat, ein schwarzes 
Bakelit-Ungetüm, auf  ihrem Schreibtisch klingelte.

»Ja?«
»Gnädige Frau, Ihr Ehemann ist am Telefon. Darf  ich 

verbinden?«
»Aber sicher, Hedwig«, stimmte Helene zu. »Danke.« 

Helene lauschte. Ein kurzes Knacken war zu vernehmen, 
dann ein Rauschen. 

»Conrad?«
»Lene, kannst du mich hören?« 
»Ja, aber nicht besonders gut.«
»Die Leitung hier scheint nicht die beste zu sein«, hörte sie 

ihren Mann sagen. »Ich wollte nur rasch Bescheid geben, ich 
habe den Auftrag bekommen.«

»Das ist ja wunderbar«, freute sich Helene mit ihrem 
Mann, der sich derzeit in Frankfurt befand, wo es um die 
Ausstattung eines neuen Restaurants mit Lampen, Stoffen und 
wohl auch Mobiliar ging. Dass sich immer mehr Hotel- und 
Gastronomiebetriebe unter den Kunden befanden, war nicht 
zuletzt der überaus gelungenen Ausstattung des Literaturhotels 
zu verdanken, wusste Helene, und dass Conrad sich um die­
se Klienten kümmerte, war wichtig. Sie wusste nämlich auch, 
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wie bedeutsam es für ihren Ehemann war, dem Unternehmen 
seines Vaters Johann eine eigene Handschrift hinzuzufügen 
und eigene Entscheidungen zu treffen. Umso mehr wusste sie 
es zu schätzen, dass Conrad sie stets auch um ihre Meinung 
bat, bevor er seine Unterschrift unter einen Vertrag setzte. 

»Ja, ich freue mich auch. Wir werden den Auftrag für die 
Tische aber wahrscheinlich nicht bekommen, da kann ich 
beim Preis einfach nicht mithalten. Aber die Polstermöbel, 
von denen ich dir die Zeichnungen gezeigt habe, wollen sie 
als Bestuhlung nehmen.«

»Das ist ja großartig«, begeisterte sich Helene. »Und die 
Lampen?«

»Alle«, bestätigte Conrad. »Das Atlantic ist wirklich die 
beste Reklame für uns.«

»Ach, Conrad, das sind ja ganz wunderbare Nachrichten. 
Was sagen denn die Jensens dazu? Hast du schon mit ihnen 
gesprochen?«

Die Familie Jensen aus Hamburg besaß eine Glasbläserei 
und verstand ihr Handwerk wie niemand sonst. Paul Jensen, 
der Sohn des alten Heinrich Jensen, hatte die lila Glaslampen 
für das Hotel Atlantic hergestellt, deren magische Wirkung 
offenbar noch lange nach der Abreise in den Gästen nach­
hallte, genau wie der fliederfarbene Teppich – das Aushänge­
schild des Literaturhotels. Immer wieder trafen Schreiben 
ein, in denen Helene gefragt wurde, wo derart ausgefallene 
Stücke zu erwerben seien. 

»Ich …«, setzte Conrad zu einer Erwiderung an, doch ein 
lautes Rauschen ließ seine Stimme untergehen. 

»Conrad? Conrad, kannst du mich noch hören?«, rief  sie 
und legte die Hand um die Sprechmuschel, als würde er sie 
dadurch besser verstehen.
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»Ja, ich höre dich. Und du mich jetzt auch wieder?«
»Ja, aber nicht gut. Wir sollten wohl ohnehin Schluss 

machen.«
»Ja, das stimmt. Ich wollte mich nur kurz melden.«
»Was denkst du, wann du heimkommst?«, fragte Helene 

noch. 
»Wenn alles gut geht, Anfang nächster Woche«, gab ihr 

Ehemann zur Antwort. »Und dann feiern wir, ja?«
»Ja, das tun wir«, bestätigte Helene und blickte da­

bei zur Wand, an der mehrere Fotografien in schlichten, 
crèmefarbenen Holzrahmen hingen: August-Wilhelm und 
Benedikte von Höveln mit ihren drei kleinen Töchtern vor 
einem üppig geschmückten Weihnachtsbaum, die Eltern 
in späteren Jahren, zusammen mit Tante Theodora, Auf
nahmen der Hotels ihres Vaters, die nun Friedrich gehörten, 
und zwei Fotografien, die Helene besonders liebte. Auf  
einer davon war das Hotel Atlantic am Tag seiner Eröffnung 
zu sehen, und weil Conrad und sie am selben Tag den Bund 
der Ehe geschlossen hatten, zeigte die andere sie beide als 
Braut und Bräutigam. Eines musste man ihnen lassen: Sie 
waren wirklich ein schönes Paar. Ja, sie kamen gut mitein­
ander aus, waren einander von Herzen zugetan, und Helene 
schätzte sich glücklich, Conrads Frau zu sein. Sie war ihm 
dankbar, dass er ihr auf  Augenhöhe begegnete, ganz anders 
als ihr Schwager ihrer Schwester Maria. »Wir feiern hier, im 
Atlantic«, erwiderte sie daher, aufrichtig angetan von seinem 
Vorschlag. »Ich werde Franz Schöning bitten, etwas ganz 
Besonderes für uns zu kochen.«

»Ich freue mich schon darauf. Vor allem aber freue ich 
mich auf  dich. Es ist doch alles in Ordnung bei dir?«, hakte 
Conrad nach.
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»Ja, alles wunderbar! Melde dich die Tage noch mal, wenn 
sich die Gelegenheit ergibt, ja?«, bat Helene und wieder 
knackte und knarzte es in der Leitung.

»Das werde ich. Auf  Wiederhören, Lene!«
»Auf  Wiederhören, Conrad«, erwiderte sie und legte 

lächelnd auf. Er hatte also den Auftrag bekommen. Wie 
wunderbar!

Ihr Blick schweifte abermals zu der Hochzeitsfotografie. 
Helene schob den Stuhl zurück und stand auf. Sie ging an 
dem halbhohen Schrank hinter dem Sofa vorbei, auf  dem 
weitere Aufnahmen standen, darunter eine von der Reederei, 
die die Tante von ihrem verstorbenen Mann geerbt hatte, 
und eine, die ihre Eltern mit Theodora zeigten, als sie noch 
nicht im Rollstuhl gesessen hatte. Vor der Wand mit ihrer 
kleinen »Privatgalerie«, wie Conrad die Bilder scherzhaft 
nannte, blieb Helene stehen. Sie strich vorsichtig mit den 
Fingerspitzen über sein Gesicht.

Helene überkam ein warmes Gefühl, als sie an ihren Ehe­
mann dachte. Zwischen Conrad und ihr war es gewiss nicht 
Liebe auf  den ersten Blick gewesen, genau genommen nicht 
einmal auf  den zweiten. Aber sie verstanden sich wirklich gut, 
und Helene gefiel es, dass sie beide ehrgeizig waren und im 
Leben vorankommen wollten. Und sämtlichen gesellschaft­
lichen Konventionen zum Trotz verstand ihr Ehemann, 
wie wichtig ihr die Arbeit war, genau wie sie nachvollziehen 
konnte, welchen Stellenwert seine Tätigkeit für ihn besaß. 
Doch anders als für einen Mann war es für eine Frau von 
Stand alles andere als selbstverständlich, geschweige denn 
schicklich, einen Beruf  zu ergreifen oder gar die Leitung 
eines Hotels zu übernehmen.

Doch Conrad schien hiermit keine Probleme zu haben, 
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vielmehr versuchte er Helene zu unterstützen und bat sie 
auch um ihre Meinung, wie er bei gewissen Geschäfts­
abschlüssen vorgehen, welche Waren er anbieten und was 
für Verkaufsargumente er vorbringen sollte. Helene fühlte 
sich von Conrad wahr- und ernst genommen. Eine ähnliche 
Wertschätzung hatte sie zwischen ihren Eltern bemerkt und 
auch zwischen Johann und Karolina von Weigand, doch die 
Ehe ihrer Schwester Maria sowie ein Großteil der Eheleute, 
die in den Hotels ihrer Familie ihre freie Zeit genossen, führ­
te ihr auf  drastische Weise das Gegenteil vor Augen. Ja, es 
war eine gute Entscheidung gewesen, Conrad zu heiraten, 
und zwar über den Gedanken hinaus, einen Ehemann vor­
weisen zu müssen, um das Atlantic überhaupt führen zu 
dürfen. Vor allem aber war sie mit der Heirat der Willkür 
Friedrichs entgangen, der nach dem Tod ihres Vaters als 
Familienoberhaupt für sie einen möglichen Eheanwärter 
hätte auswählen können, wäre die Verlobung mit Conrad 
nicht schon offiziell gewesen. Dass ihr Vater und sie eine 
Absprache gehabt hatten und die Vermählung keineswegs 
so fest vereinbart gewesen war, wie sie nach seinem Tod 
behauptet hatte, behielt Helene wohlweislich für sich. Und 
jetzt, fast drei Monate nach der Eheschließung, hatte Helene 
das Gefühl, genau die richtige Wahl getroffen zu haben 
und tatsächlich das Leben zu führen, das sie sich wünschte. 
Dabei war es für sie von Vorteil, dass Conrad so oft beruflich 
unterwegs war, denn in einem Punkt drifteten ihre und die 
Vorstellungen ihres Ehemannes vollkommen auseinander. 
Wenn es nach Conrad ginge, würde Helene lieber heute 
als morgen schwanger und Kinder gebären. Helene jedoch 
fand allein die Vorstellung irrwitzig, hätte sie doch dann gar 
nicht mehr die Möglichkeit, das Atlantic so zu führen, wie 



44

sie es derzeit tat. Und sie war noch jung und hatte reichlich 
Zeit, Kinder in die Welt zu setzen, wenn sich der Ablauf  im 
Atlantic eingespielt hatte und es ihr möglich war, mit Unter­
stützung einer Kinderfrau weiter ihren Pflichten dort nach­
zukommen. Doch erst einmal musste sie all ihre Kraft in das 
Hotel hineinstecken, um es zu einem Erfolg werden zu las­
sen. Deshalb kam für sie zurzeit eine Schwangerschaft ganz 
und gar nicht in Betracht. 

Aus diesem Grunde täuschte sie Conrad und hatte 
zumindest anfangs Gewissensbisse deshalb gehabt. Vor allem 
aber war da auch die Angst, dass er sie erwischen könnte, wie 
sie sich heimlich immer dann, wenn er zu Hause war und sie 
am Abend gemeinsam ins Bett gingen, zuvor ein Schwämm­
chen, das mit Zitronensaft und Honig getränkt war, einführte, 
um so eine Schwangerschaft zu verhindern. Sie hatte Isabell, 
deren Vater die Apotheke in Ahlbeck leitete und die sie schon 
seit Kindheitstagen kannte, eher beiläufig zu gesundheitlich 
unbedenklichen Möglichkeiten der Verhütung befragt. Zwar 
hatte Helene so getan, als wäre sie einfach nur mäßig daran 
interessiert. Doch Isabells Gesichtsausdruck hatte ihr ver­
raten, dass diese sehr wohl den wahren Grund ihrer Frage 
durchschaut hatte. Aber sie war zu rücksichtsvoll, um weiter 
hierauf  einzugehen, und hatte lediglich in der Art reagiert, als 
würde es nur ein informativer Austausch sein, wofür Helene 
ihr dankbar gewesen war. 

Beim ersten Mal, als Helene die Methode ausprobiert 
hatte, hatte sie fürchterliche Angst gehabt, dass Conrad es 
bemerken würde und dann, als alles vorbei war, dass sie 
das Schwämmchen womöglich nicht wieder herausbekäme. 
Doch beide Befürchtungen waren überflüssig gewesen, und 
inzwischen hatte Helene schon Routine darin, wenngleich 
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sie froh war, wenn Conrad auf  Reisen war und sie auf  das 
Schwämmchen verzichten konnte. Denn der Zitronensaft 
war alles andere als angenehm, und die Reizung durch die 
Säure spürte Helene manchmal noch Tage danach. Aber es 
war nun einmal derzeit notwendig, und der Vorteil, nicht 
schwanger zu werden, überwog für Helene deutlich gegen­
über den Unannehmlichkeiten. 

Helene nahm noch einmal Platz, prüfte die letzten Rech­
nungen, stand dann auf  und ging an den Tresor, in dem sie 
das Bargeld verwahrte und holte genug heraus, um Hedwig 
gleich damit zur Bank zu schicken, damit sie die Ein­
zahlungen für den Ausgleich der Rechnungen tätigen konnte. 
Dann schloss sie den Tresor wieder, griff  ihren Mantel und 
verließ ihr Büro. Als sie über die Treppen das Erdgeschoss 
erreichte, hörte sie Edward Millers Stimme: 

»Wenn Sie erlauben, werde ich mich für Sie darum 
kümmern.« 

Helene nahm die letzten Stufen und blickte in die licht­
durchflutete Lobby mit dem blank polierten Marmorboden. 
Edward, der einst in England eine Ausbildung an einer 
renommierten Butlerschule genossen hatte und der stets 
blütenweiße Handschuhe trug, unterhielt sich gerade mit 
den Gästen aus Zimmer 14. Jetzt im November lichteten 
sich die Buchungen merklich, und Helene freute sich darauf, 
wenn die Reservierungen für die vorweihnachtlichen Tage 
eingingen und damit wieder mehr Gäste ins Haus kamen. 
Wie ihr Chefkoch Franz Schöning sagte, war es weit schwie­
riger, alles zu planen und am Laufen zu halten, wenn das 
Hotel wie jetzt nur etwa zur Hälfte belegt war, was zu dieser 
Jahreszeit alles andere als ungewöhnlich war. So war es auch 
im Ahlbecker Hof und den anderen vier Hotels der Familie 
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immer gewesen, und manche Jahre hatte ihr Vater die 
Hotels Seemöwe und Meereswelle gerade im November sogar 
ganz geschlossen und Gäste zu vergünstigten Konditionen 
im Hotel Meeresstrand oder auch im Zum goldenen Schiff unter­
gebracht, weil es sich einfach nicht gerechnet hätte, überall 
Personal und eine reiche Auswahl an Speisen vorzuhalten, 
wenn es kaum Gäste gab, die hiervon profitierten. 

Auch aus diesem Grund hatte Helene eine gewisse Furcht 
gehabt, wie das Atlantic wohl belegt sein würde, und konn­
te von Glück sagen, dass die Buchungen hier im Haus 
nicht so weit zurückgegangen waren wie manche Jahre in 
den anderen Hotels. Denn sie stand mit dem Atlantic nun 
einmal allein da, während Friedrich den Ahlbecker Hof, das 
Meeresstrand, die Seemöwe, die Meereswelle und das Hotel zum 
goldenen Schiff  führte. Damit hatte er vollkommen andere 
Möglichkeiten, ausbleibende Einnahmen anderweitig aufzu­
fangen. »Es ist wichtig, nicht nur ein Hotel, sondern mehrere 
Hotels zu besitzen, Lene«, hörte sie ihn sagen und meinte 
fast, er würde neben ihr stehen. »So kann ein Haus das an­
dere stützen, wenn es irgendwann mal nicht so gut läuft.« 
Finanzielle Sicherheit war Helenes Vater wichtig gewesen, 
und sein System hatte sich bewährt. 

Der Ahlbecker Hof war August-Wilhelms ganzer Stolz 
gewesen, das Flaggschiff  der Familie von Höveln. Doch 
auch die anderen Hotels hatten jeweils eine individuelle 
Ausrichtung und damit einen ganz eigenen Charme, sodass 
jeder Gast, je nach seinem Geschmack, sich in einem Hotel 
der Familie von Höveln gut aufgehoben fühlen konnte. Und 
für die Familie selbst ging damit einher, dass eben auch in 
finanzieller Hinsicht alles stabil gehalten werden konnte 
und ein Hotel, das zu einer bestimmten Zeit nicht ausge­



47

bucht war, durch die Einnahmen der anderen Häuser aufge­
fangen werden konnte. Ob Friedrich dieses System jedoch 
verstand, bezweifelte sie. Friedrich war in ihren Augen 
nicht in der Lage, die jahrzehntelange Arbeit ihrer Eltern 
und später, nach dem Tod der Mutter, die ihres Vaters, 
zu schätzen. Sie hatte schon einige Male Gerüchte ver­
nommen, dass besonders die Meereswelle kaum noch gebucht 
wurde. Drei der Zimmermädchen, die dort arbeiteten, 
hatten sich auch bereits bei ihr vorgestellt und zwei davon 
hatte Helene schließlich eingestellt. Diese hatten sich wohl 
aus einem Gefühl der Loyalität heraus nur teilweise darüber 
ausgelassen, was in der Meereswelle schieflief. Doch mit den 
Andeutungen, die Helene auch durch den Bankier Meier zu 
Ohren gekommen waren, formte sich für sie ein Bild. Und 
wenn sie es richtig beurteilte, würde es nicht mehr lange 
dauern, bis mindestens eines, womöglich aber auch zwei 
der von Friedrich geführten Hotels nicht mehr der Familie 
von Höveln gehörten. Und das, nachdem dieser gerade mal 
knapp acht Monate das Sagen hatte. Helene zollte ihrem 
Schwager spöttisch Respekt: Hotels, die jahrzehntelang 
guten Ertrag gebracht hatten, in so kurzer Zeit zu ruinieren, 
war schon eine Leistung. 

»Genießen Sie den Morgen«, verabschiedete der Concierge 
die Gäste aus Zimmer 14 mit seinem leichten englischen 
Akzent. »Wenn Sie am Mittag zurückkommen, werde ich 
alles bereits vorbereitet haben, und ich versichere Ihnen, 
dass Sie einen unvergesslich schönen Abend erleben werden. 
Bitte überlassen Sie alles mir und freuen Sie sich auf  die 
Überraschung.«

Das Paar tauschte einen Blick. »Haben Sie vielen Dank, 
Herr Müller«, antwortete der Mann. »Wir haben wirklich nur 
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Gutes über dieses Haus gehört, und wenn ich es so sagen 
darf, bestätigt sich dies für uns schon nach nur einem Tag.«

Helene schmunzelte und machte ein paar Schritte auf  
die kleine Gruppe zu. Der ehrenwerte ehemalige Butler, 
der sein männliches Gegenüber um beinahe eine Hauptes­
länge überragte, verneigte sich formvollendet, sodass sie 
einen Blick auf  den akkurat gezogenen Scheitel in der Mitte 
seines kurz geschnittenen, aber immer noch vollen, dunklen 
Haars werfen konnte. Sie wusste, was sie an ihrem Concierge 
hatte, auf  den sie sich – wie Edward mehr als einmal unter 
Beweis gestellt hatte – stets verlassen, um nicht zu sagen, 
ihm blind vertrauen konnte und der niemals sein mildes 
Lächeln verlor oder aus der Haut fuhr. Er war geduldig, aber 
nicht zögerlich, besonnen, aber nicht feige, zuvorkommend, 
aber nicht devot. Und er wusste stets seine Meinung zu 
äußern, oft nicht direkt, aber mit so feinen Andeutungen, 
dass diejenigen, mit denen er sprach, doch genau wussten, 
worauf  er hinauswollte. 

»Es ist mir eine Freude«, gab er zurück, nachdem er sich 
wieder aufgerichtet hatte, und sah dem Paar nach, das in auf­
einander abgestimmten wetterfesten Wollmänteln und Hüten 
zum Ausgang strebte. Als er sich abwandte, entdeckte er 
Helene und kam mit einem freundlichen Lächeln auf  sie zu. 

»Na, mein lieber Edward, haben Sie schon so früh die 
ersten Gäste glücklich gemacht?«

»Eine meiner liebsten Aufgaben, Frau Helene«, erwiderte 
Miller, der von den meisten Gästen, wie auch von dem Paar 
eben, Müller genannt wurde, dies aber stets unkommentiert 
ließ, und lächelte sie an. »Die Herrschaften hatten sich 
gewünscht, das Violinkonzert in der Ahlbecker Kirche 
am heutigen Abend zu besuchen. Jedoch erhielten sie die 
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Auskunft, dass keine weiteren Anmeldungen mehr entgegen­
genommen werden könnten, da jeder Platz belegt sei.«

»Aber Sie haben trotzdem noch Reservierungen für die 
beiden möglich gemacht, richtig?«

Der Concierge lächelte. »In der ersten Reihe, selbst­
verständlich. Wie es Gäste des Atlantic erwarten dürfen.« 

»Sie sind wunderbar, Edward. Ich danke Ihnen.«
»Es ist mir eine Freude, für Sie tätig sein zu dürfen, Frau 

Helene«, gab der Concierge zurück und zog seine weißen 
Handschuhe zurecht, die er, wie Helene wusste, immer trug, 
selbst im Privaten. »Ihr Herr Vater war mir – mit Verlaub 
gesagt – ein Freund, und es macht mich froh, auch Ihnen in 
dieser Funktion dienen zu dürfen.«

»Und mich macht es froh, dass ich Sie dazu überreden 
konnte, Ihren eher unglücklichen Umständen geschuldeten 
vorzeitigen Rückzug aus der Hotellerie noch einmal zu über­
denken.« Helene lachte. »Oder, anders formuliert: Ich bin 
froh und glücklich, Sie hier im Atlantic an meiner Seite zu 
wissen, Edward.«

Der Concierge deutete eine Verneigung an, vermutlich 
um die freudige Röte zu verbergen, die ihm in die Wangen 
stieg. Um ihn nicht weiter in Verlegenheit zu bringen, kam 
Helene auf  geschäftliche Dinge zu sprechen.

»Ich schicke Hedwig gleich mit dem Geld für die aus­
stehenden Rechnungen zur Bank und werde selbst für 
eine Weile fort sein«, teilte Helene ihrem Angestellten mit. 
»Eigentlich wollte meine Schwester herkommen, wenn sie in 
der alten Fehsenfeld-Villa fertig ist. Doch womöglich wurde 
sie aufgehalten, sodass ich zu ihr gehen werde. Ich möchte 
auf  jeden Fall zurück sein, wenn die neuen Gäste eintreffen«, 
fuhr Helene erklärend fort.
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»Sie sollten sich nicht in Eile begeben«, riet Edward. 
»Gehen Sie beruhigt zu Ihrem Fräulein Schwester und seien 
Sie versichert, dass ich mich um alles kümmern werde.«

»Das weiß ich, Edward«, bekräftigte Helene. »Wirklich, ich 
verlasse mich voll und ganz auf  Sie, genau wie mein Vater es 
immer getan hat und immer tun konnte.«

Der Concierge lächelte, und kurz senkte er den Blick. »Ich 
danke Ihnen, Frau Helene. Und wenn ich mir die Bemerkung 
erlauben darf: Ihr Herr Vater und ebenso Ihre Frau Mutter 
wären sehr stolz auf  Sie. Und gewiss würde es beiden über 
Ihren Einsatz hier im Atlantic hinaus gefallen, dass die Förder­
schule nicht nur wiedereröffnet wurde, sondern sogar noch 
mehr Kindern die Möglichkeit auf  Bildung gibt als früher.«

»Danke, Edward. Ich gebe zu, dass ich froh darüber bin, 
mit welchem Einsatz meine Schwester das alles wieder hat 
aufleben lassen.« 

»Obwohl doch eigentlich Sie es waren, die die Arbeit Ihrer 
Frau Mutter fortgesetzt hat«, erinnerte er.

»Ja, das stimmt. Doch wenn Sophie nicht so bereitwillig 
übernommen hätte, nachdem das Atlantic eröffnet hatte, 
wäre es nicht möglich gewesen.« Helene spürte ein warmes 
Gefühl in sich aufsteigen. »Sophie geht wirklich in der Arbeit 
auf. Ich hoffe, dass der neue Musiklehrer, der heute ange­
fangen hat, die Erwartungen meiner Schwester erfüllen 
kann«, sprach Helene ihren Wunsch aus. »Seit der alte Herr 
Grammann aufgehört hat, hatten wir einige Reinfälle.«

»Es ist wie immer im Leben«, antwortete Miller. »Man 
wird zum richtigen Zeitpunkt auf  den richtigen Menschen 
treffen. Da die neuen Musiklehrer bisher nicht auf  die Stelle 
passten, ist der richtige Zeitpunkt noch nicht gekommen. 
Doch das wird er.«



51

Helene nickte. »Danke, Edward. Sie haben vollkommen 
recht«, stimmte sie ihm zu. »Der richtige Mensch kommt zur 
richtigen Zeit«, wiederholte sie. »Das werde ich mir merken.« 

In diesem Moment trat die frisch verheiratete Freifrau von 
Hohenried in einem eleganten dunkelgrünen Tageskleid von 
der Treppe aus in die Lobby und eilte auf  Edward zu. 

»Herr Müller, Herr Müller«, brachte sie ein wenig atemlos 
hervor, »wir müssen uns beeilen!«

»Verzeihen Sie, Frau Helene, das hier ist ein äußerst 
wichtiges Unterfangen«, verkündete Edward, verneigte sich 
abermals und wandte sich eilig zum Gehen. »Selbstver­
ständlich, gnädige Frau«, hörte Helene ihn mit beruhigender 
Stimme versichern. »Die Geburtstagstorte für Ihren Herrn 
Gemahl ist bereits eingetroffen. Sollte nun der passende 
Augenblick gekommen sein, schicke ich eines der Haus­
mädchen zu Ihnen hoch. Sagen wir in …« Er warf  einen 
Blick auf  die große Uhr über der Rezeption. »… sieben 
Minuten?«

»Vielen Dank, Herr Müller, Sie sind der Beste!«, rief  die 
junge Dame und huschte eilig die Treppe wieder hinauf.

Mit einem Schmunzeln auf  den Lippen wandte Helene 
sich um und verließ das Atlantic. Sie hatte gerade die Prome­
nade erreicht, als sie Sophie mit schnellen Schritten auf  sich 
zukommen sah. 

»Ich wurde aufgehalten«, erklärte diese leicht außer Atem. 
»Bitte verzeih.«

»Aber das macht doch nichts.« Helene legte ihrer Schwester 
die Hand auf  den Unterarm. »Ein kleiner Spaziergang hat 
noch niemandem geschadet. Wollen wir reingehen oder 
noch ein paar Schritte laufen?«, fragte sie dann.

»Ach, es ist ja trocken und die Luft herrlich klar, nachdem 
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der Nebel sich verzogen hat«, antwortete Sophie. »Ich würde 
gern noch ein bisschen draußen bleiben, zumal ich leichte 
Kopfschmerzen habe.«

»Gern«, stimmte Helene zu, die froh war, ihren warmen 
Mantel übergezogen zu haben, und rückte ihren Hut zu­
recht. Denn auch wenn die Luft klar war, war es doch recht 
kalt. 

»Danke«, sagte Sophie und hakte sich bei Helene ein, 
nachdem diese die Hand zurückgezogen hatte. 

Die beiden Schwestern schlenderten ein Stück über die 
Promenade, auf  der nur wenige Leute unterwegs waren. 
Die rauen Herbststürme, die im November häufig tob­
ten, hatten eine feine Sandschicht auf  den befestigten Weg 
geweht, unter die sich das Laub der im Sommer so herrlich 
schattenspendenden Bäume mischte. Helene liebte diese ganz 
besondere Stimmung, der stets ein wenig Melancholie an­
haftete.

»Ich wollte dir etwas erzählen«, brach Sophie nach 
mehreren Minuten das einvernehmliche Schweigen. 

Helene wandte interessiert den Kopf  zur Seite und 
betrachtete das schön geschnittene Profil ihrer älteren 
Schwester. Dabei entging ihr nicht, dass Sophies Augen 
leicht verengt und ihre Stirn gekraust war, als würde ihr das, 
was sie Helene gleich mitteilen würde, Sorge bereiten.

»Ja?«, fragte sie daher leicht verzagt. 
»Nun … Ich bin zu spät gekommen, weil …« Sophie blieb 

stehen und sah Helene direkt ins Gesicht. »… weil … ich ihn 
eben zufällig getroffen habe.«

»Wen hast du getroffen?«, fragte Helene verwirrt.
Sophie zögerte, aber nur einen kurzen Augenblick. 

»Christian«, antwortete sie dann und sprach damit eben 
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den Namen aus, der Helene bei der bloßen Nennung eine 
Gänsehaut bescherte. »Christian ist wieder da.«

Helene atmete tief  durch, dann setzte sie sich in Bewegung, 
den Blick auf  die See geheftet, damit ihre Schwester nicht 
mitbekam, was in ihr vorging. 

Christian war heimgekehrt. Doch was um alles in der Welt 
sollte sie davon halten?


