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Zonenrandgebiet 1974 — ein diisteres Dorfgeheimnis,
eine verhingnisvolle Liebschaft und die erste grof3e
Liebe

, Htte ich geabnt, was meine Fragen auslisen, hdtte ich die Finger
davongelassen. *

Eine tiefe Schuld, auch wenn wir sie nicht bewusst auf uns
laden, verfolgt uns ein Leben lang. Wenn wir sie endlich
tilgen wollen, machen wir es oft nur noch schlimmer. So

ergeht es Fritz Tiedemann.

Fritz bewegt sich zwischen den Welten. Als Finziger aus
seinem Dorf geht er aufs Gymnasium in Wolfenbiittel
und macht sich damit selbst zum Aulf3enseiter. Als er und
seine Mitschiilerin Freda sich kurz vor dem Abitur niher-
kommen, beginnt fiir ihn ein neues Leben.

Nicht zuletzt wegen Freda wihlt er tief in der Nazi-
Vergangenheit seines Heimatdorfes und liftet ein dusteres
Geheimnis.

Als ihn dann Elke, die Verlobte seines besten Freundes
Helmut, verfthrt, gerit Fritz in einen gefdhrlichen Strudel,
aus dem es kein Entrinnen gibt ...

Vor allem ahnt Fritz nicht, welche Tragodien er auslost.
Das ganze Ausmal erschlief3t sich thm erst mehr als vierzig
Jahre spiiter.

Ein grofler Gesellschaftsroman um Vergangenbheit,
Vergeltung und Schuld - voller Tragik, Spannung und
groflen Emotionen!
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VORWORT

Wer meinen Krimi ,Bauernjiger kennt (2017 im
Gmeiner-Verlag erschienen), weil3, dass ich mich schon ein-
mal mit dem Schicksal der russischen Soldaten Boris und
Pawel beschiftigt habe, damals aus der Sicht von Helmut
Jordan, dem Protagonisten meiner ersten funf Bicher.
Diesmal erzihle ich die Geschichte aus der Perspektive von
Helmuts Gegenspieler Fritz Tiedemann. Er erlebt den ver-
regneten Sommer 1974 vollkommen anders als Helmut,
dennoch tberschneiden sich die Geschichten an einigen
Stellen.

Dieses Buch ist kein Krimi — trotz verschiedener Ver-
brechen und der schweren Schuld, die einige der handelnden
Personen auf sich laden. Doch kein Kommissar Gberfthrt
sie, keine Richterin verurteilt sie. Alle mussen allein mit
ihrem Gewissen zurechtkommen, allen voran Fritz, dem ich
einen Hang zu Soul und Funk andichte. Die bekanntesten
Lieder des Jahres 1974 entsprangen jedoch anderen Genres.
Diejenigen, an die ich mich am besten erinnere, heien: Uber
den Wolken, Waterloo und Seasons in the Sun.
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1. KAPITEL

Wer mag, darf tber mich richten. Ich méchte jedoch zu-
nichst alles erzihlen. Danach akzeptiere ich jedes Urteil.

Meine Geschichte beginnt im Jahr 1974. Eine Zeit lang
schwebte ich wie Reinhard Mey tber den Wolken und
genoss grenzenlose Freiheit. Das Lied, das mein Schicksal
besser wiedergibt, ist aber ein anderes. Terry Jacks singt tber
einen jungen Mann, der sich nacheinander an seinen besten
Freund, seinen Vater und seine Freundin wendet. Ein junger
Mann, der Abschied nimmt. Endgtltig.

Goodbye to you, my trusted Friend.

Das neue Jahr begann in Atze Hoiers Partykeller in Winnig-
stedt, einen Kilometer von der deutsch-deutschen Grenze
entfernt und weltgeschichtlich so bedeutend, wie der Name
der Tausendfunthundertseelengemeinde es vermuten ldsst.
Die Leute in der Kreisstadt Wolfenbuttel verballhornten es
gern als ,,Winzigstedt®™, falls sie den Ort denn tberhaupt
kannten.

Immerhin erfreuten wir die westliche Welt mit einem
Grenziibersichtspunkt. Die Besucher reisten von weit her



an, um einen Blick aufs dunkle Deutschland zu werfen. Sie
sahen einen rund um die Uhr mit Soldaten besetzten, viet-
eckigen Wachturm aus Beton, Metallgitterziune mit Selbst-
schussanlagen, einen Todesstreifen mit Landminen und in
der Ferne ein verlorenes Nest jenseits der Sperrzone. Es
hie3 Veltheim und war fir uns genauso unerreichbar wie
Vietnam oder Vancouver.

Atzes Partykeller figte sich in diese Tristesse ein. Alte,
vollgeaschte, mit Rotwein-, Cola- und Wachsflecken
gesprenkelte Teppichreste verdeckten halbherzig einen
nackten Betonboden. An nachlissig verputzten Wanden
sammelte sich neben Bravo-Starschnitten von Uschi Glas,
Suzi Quatro, Mark Spitz und T-Rex das gleiche Sammelsuri-
um an Flecken wie auf dem Teppich. Zwei zerschlissene So-
fas waren um die sogenannte Tanzfliche gruppiert. Einzig
die Theke erinnerte an einen Partykeller. Hier schenkte der
Gastgeber Getrinke aus und bediente nebenbei den Platten-
spieler. Vor der Theke standen vier fadenscheinige Hocker,
die wir weitgehend mieden.

Die Dorfjugend feierte seit knapp vier Jahren ,,unten bei
Atze* und, ganz chrlich, es war uns egal, wie es aussah oder
roch. Da alle qualmten, gern Alkohol verschiitteten und jeder
von uns mindestens einmal auf die Teppichflicken gereihert
hatte, roch es sehr speziell.

Ich war achtzehn und Jungfrau. Diese Feier wiirde daran
nichts dndern. Bei Atze tanzten funf Pirchen und, mit mir,
sechs minnliche Singles ins neue Jahr hinein.

Eigentlich wire ich lieber mit den Leuten von meiner
Penne zusammen gewesen, der Grof3en Schule in Wolfen-
buttel. Das hitte die Chance auf bessere Musik erhoht —
und die auf Entjungferung. Rein theoretisch, da meine



Mitschiiler mit einigen ungebundenen Midels feierten. In
der Praxis hatte ich mich wie immer in die Falsche verguckt.
Die Blonde mit der Zahnliicke, deren Freund gegen Mitter-
nacht unvermittelt auftauchte. Die Rothaarige vom Gym-
nasium im Schloss, die hinter jemandem anders her war.
Oder in die Briinette mit der frechen Brille, die gerade ihre
letzte Beziehung aufarbeiten musste und sich nicht bereit
fuhlte fur einen neuen Freund. Auch wenn et so stile dunkle
Locken hatte wie ich, wie mir einige Male versichert worden
war.

Dummerweise hatte ich es mir mit der wichtigsten Clique
am Gymnasium verscherzt. Sie feierte ohne mich Silvester.
Bei Lothar am Schiefen Berg, piekfeine Adresse in Wolfen-
biittel. Arzte, Anwilte, Firmenchefs, Professoren. Da passte
ich Landei sowieso nicht hinein.

Okay, zwischenzeitlich hatte es funktioniert. Die Jungs
hatten mir das Gefiihl gegeben, dazuzugehéren. Ich durfte
in der Pause in ihrem Teil der Raucherecke abhingen. Ich
fuhr mit ihnen ins Autokino und tanzte auf ihren Feten.

Jetzt war es vorbei. Das Asyl, das Lothar mir gewihrt hatte,
nachdem ich ihm in der elften Klasse bei einem Deutsch-
referat geholfen hatte, war abgelaufen. Es hatte damit an-
gefangen, dass ich politisch geworden war und die falschen
Witze erzihlte. Witze tiber Barzel, iber Straul3 und andere
fuhrende Politiker von CDU und CSU. Lothar und seine
Leute waren glithende Anhinger der CDU. Sie erzihlten
ihrerseits gemeine Witze tiber mein Idol Willy Brandt.

Ich lachte nicht tber ihre Witze, sie nicht iber meine. Ich
versuchte, ithnen zu erkliren, warum Brandt und Wehner
genau die richtige Politik machten. Sie verdrehten die
Augen, wechselten das Thema, lieBen mich auflaufen. Sie



verabredeten sich ohne mich. Kein Autokino, keine Feten,
keine Treffen im Park. Auf ihre Raucherecke verzichtete
ich von allein. Wir sprachen miteinander, aber sehr zurtick-
haltend, unterkthlt. Mein Ausflug in die Welt der Schonen
und Reichen war beendet.

Jetzt blieben mir vom hundertfinfképfigen Abitur-
jahrgang nur die anderen Auflenseiter. Bis auf Detlev und
Thomas interessierte mich keiner von ihnen. Beide feierten
nicht Silvester. Also lie ich mich von meinem besten
Winnigstedter Kumpel mit zu Atze schleppen. Helmut
Jordan, frischgebackener Malergeselle, und ich waren seit
frihester Kindheit befreundet.

Dennoch bedugte ich ihn in diesem Moment, eine halbe
Stunde vor Mitternacht, irritiert. Helmut und seine Freundin
Elke interpretierten Bernd Cliuvers Der Junge mit der Mund-
harmonifa sehr eigenwillig, Irgendwo zwischen Stehblues und
ungelenkem Tango. Die anderen Pirchen, die unter der nied-
rigen Decke schwoften, na ja, sie stahlen den beiden nicht
gerade die Show. Der Alkohol forderte seinen Tribut, und
gefeierte Tanzer hatte das Dorf noch nie hervorgebracht.

Nach ihrer Tanzeinlage gesellten sie sich zu mir an die
Theke, wo ich an einer Cola mit reichlich Rum nippte.
Helmut verwickelte mich in ein Gesprach, wihrend Elkes
Augen die Ferne absuchten. Mich sah sie praktisch nie an.
Was schade war, denn Elke stach alle Blonden, Brinetten
und Rothaarigen, die ich kannte, locker aus.

Helmut hatte entweder ILaberwasser oder zu viel
Cola-Rum getrunken. Niichtern quetschte er meist nur das
Notigste zwischen den Zidhnen hervor, jetzt analysierte er
lang und breit die Lage seines Lieblingsvereins. Eintracht
Braunschweig verbrachte ein unfreiwilliges Jahr in der
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Regionalliga. Und wie standen eigentlich die Chancen von
Eintracht-Torhiiter Bernd Franke, im Kader fiir die Ful3ball-
WM zu landen?

Helmuts epischer Vortrag endete erst, als Atze Block Buster!
auflegte und das Jahr 1973 fir die meisten von uns auf der
Tanzfliche endete. Laut und wild.

Ein paar Minuten spiter bevolkerten wir den Hof der Hoiers.
Die Familie betrieb an der Ausfallstrale zum Nachbar-
dotf Roklum eine Girtnerei: drei Gewichshiuser und eine
Uppige Freilandfliche mitsamt Baumschule. Bei Hochzeiten,
Beerdigungen, Konfirmationen oder runden Geburtstagen
fihrte kein Weg vorbei an Hoiers Striulen, Krinzen und
Gestecken. Verstindlich, dass das gefliigelte Wort von
,,Hoiers florierenden Geschiften im Ort kursierte. Atzes
Vater Anton war dariiber hinaus unser Birgermeister.
Obwohl er der CDU angehoérte, verstanden wir uns gut. Ich
konnte mit ihm sogar tber Politik diskutieren, ohne dass er
mich gleich ,,nach dritben® schicken wollte.

Die Nacht war trocken und maBig kiihl. Ich hatte meinen
Parka tbergezogen, drehte mir eine Zigarette und schaute
den anderen zu, wie sie Boller warfen und Raketen in den
Himmel feuerten. Es knallte und zischte, unten waberte der
Qualm der Feuerwerkskorper, oben verzierten die Raketen
den nichtlichen Himmel. Ab und zu erténten Schreckens-
schreie, wenn ein Béller direkt neben einem Ful3 explodierte.

In diesem Moment traten Atzes Eltern aus dem Haus.
Sie feierten den Jahreswechsel zusammen mit Familie
Wettenstedt, den grofiten Landwirten im Ort. Ein Treffen
der oberen Zehntausend des Dotfes. Vater Hoier wankte
direkt auf mich zu, im Schlepptau Jochen, iltester Sprossling
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der Wettenstedts, einundzwanzig Jahre alt und offenbar zu
erwachsen fur unseren Partykeller. Wenn er nicht auf dem
Hof der Eltern arbeitete, fuhr er mit Anton Hoier — als
dessen rechte Hand — durch die Gegend.

»Alles Gute zum neuen Jahr*, begriifite Hoier mich. Er
war um die funfzig, knapp einen Meter fiinfundsiebzig grof3
und stimmig, Wie sein Sohn Atze hatte er rotblondes, leicht
gelocktes Haar. Er trug eine Trachtenjacke und paffte an
einer Zigarre.

,,JThnen auch®

b

antwortete ich. Jochen ignorierte ich, da
er mich ebenso wenig beachtete. Das tat er nie. Drei Jahre
Altersunterschied plus iltester Sohn des grofiten Bauern
im Dorf gegeniiber dem Sohn eines einfachen Tischlers,
das bedeutete eine Menge Distanz, beinahe einen Klassen-
unterschied, wie Detlev es genannt hatte.

,Was macht denn dein Willy sor, fragte der Burger-
meister launig, Er hatte einige Bierchen und Schnipse intus.
Das verriet neben dem wackligen Gang die lallende Stimme.

Bt wagt mehr Demokratie®, nahm ich einen bekannten
Slogan von Kanzler Brandt auf.

,,Jetzt? Hoier grinste.

,»Ich schitze, jetzt feiert er Silvester.*

,Der war gut!” Hoier lachte lauthals und zog so Jochens
Aufmerksamkeit auf uns. Der Bauernsohn musterte mich,
wihrend die nachsten Raketen in den Himmel zischten.
Jochen war einen halben Kopf gré3er als ich und hatte hell-
braune Haare mitsamt Seitenscheitel. Im Gegensatz zu Vater
Hoier hatte er sich fiir den Abstecher nach draullen keine
Jacke Gbergezogen. Er begntigte sich mit einem Rolli.

,Schoner Parka, Tiedemann.“ Er wackelte mit seinem
rechten Zeigefinger grob in meine Richtung. Auch seine
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Stimme klang nach Bier und Korn. Bestimmt hatte er mit
seinem Chef mithalten wollen.

,Danke.“ Alle Welt trug Parka. Keine Ahnung, warum
Jochen unbedingt iiber meinen Anorak quatschen wollte.

,Und wo ist die Flagger*

,,Bitte?* Jetzt ahnte ich, wohin die Reise gehen sollte.

,,Na, die Deutschlandfahne am Armel! Die gehort schliel3-
lich dahin, nicht wahr? Auf einen Bundeswehrparkal®

Hoier verfolgte unseren Dialog mit gerunzelter Stirn.

,,Die habe ich abgetrennt.” Ich wire jetzt gern sehr lissig
gewesen, aber das gelang mir nicht. Ich zog mit zitternder
Hand an meiner Kippe.

,»ochimst du dich?* Jochen riickte mir nidher auf die Pelle.

,,Bitte?* Ich wusste anhand dieser Formulierung nicht,
woflr ich mich schimen sollte.

Jochen half mir auf die Springe. ,,Schimst du dich, ein
Deutscher zu sein?*

,,Sollte ich denn stolz darauf sein?*

Selbstverstandlich.” Seine Stimme troff vor Stolz.

,,Auch auf Auschwitz?“

,, Wasp

Ein kleiner Riss in Jochens Ristung, Seine etwas zu laut
geratene Antwort erreichte aulerdem einige fremde Ohren.
Zumindest Elke, Atze und Atzes Mutter schielten zu uns
ruber. Als sie Hoier senior entdeckten, wandten sie sich
wieder ab. Offenbar lag nichts in der Luft, wenn der Burger-
meister Uber die Szene wachte.

,,ODb ich stolz auf Auschwitz sein soll?“, konkretisierte ich
meine Frage.

,,Du darfst Deutschland nicht auf Auschwitz reduzieren,
Tiedemann. Das ist idiotisch!* Jochen fletschte die Zahne.
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,»Ich reduziere gar nichts. Ich will nur nicht verdringen
wie ...

,,Wie werr

,»Wie du zum Beispiel.*

,, Vorsicht, Tiedemann!“

Jochens Faust schnellte nach vorn, traf wuchtig auf meine
Schulter. Garantiert hatte er auf exakt die Stelle gezielt,
wohin in seiner Vorstellung die Deutschlandfahne gehorte.

Ich taumelte ein Stiick zuriick, nahm die Hinde nach
oben, in abwehrender Haltung. ,,Eh, was soll das? Bist du
bescheuertr*

,»Ich zeige dir gleich, wer hier bescheuert ist, du kleiner
Bombenleger!“ Jochen hob die Hinde, formte sie zu
Fiusten. Er tinzelte wie Muhammad Ali vor mit herum
und Uberrumpelte mich mit einer Links-rechts-Kombi-
nation. Seine linke Faust wehrte ich, wie ich dachte, ge-
schickt ab. In Wahrheit wollte er mir eins mit der rechten
Faust verpassen. Die schoss unter meiner Deckung hin-
durch und landete brutal in meiner Magenkuhle. Ich sank
auf die Knie.

,,Jungs, lasst es gut sein®, mischte sich Hoier endlich ein.
Er schnappte sich Jochens Faust und sah seinen Assistenten
bose an.

Ich keuchte und richtete mich langsam wieder auf. Ich
hatte das Gefthl, mich tibergeben zu miissen. Es entpuppte
sich gliicklicherweise als Fehlalarm. Die Situation war pein-
lich genug, mittlerweile besal} ich die ungeteilte Aufmerk-
samkeit beider Feiergesellschaften. Alle Blicke ruhten auf
mir, der sich hustend den Dreck von der Jeans klopfte. Meine
erste Prigelei seit der Grundschule. Auch damals hatte ich
vetloren.
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»Lass uns reingehen®, sagte Hoier zu Jochen und legte
den Arm um dessen Schultern.

Jochen nickte mir wortlos zu. In seinem Blick las ich, dass
dies nicht das letzte Wort gewesen war oder besser: nicht der
letzte Hieb.
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2. KAPITEL

,»Alles in Ordnung mit dir?* Helmuts ovales Gesicht war wie
aus dem Nichts neben mir aufgetaucht. Elke stand hinter
ihm und starrte auf den Boden.

Ich erklirte Helmut den Grund unserer Auseinandet-
setzung. Er schiittelte den Kopf. Einerseits konnte er mit
meinen politischen Uberzeugungen wenig anfangen, da er
sich nicht fir Politik interessierte. Andererseits zihlte Jochen
nicht zu seinen Freunden.

Im Gegensatz zu mir. Wir waren wie Brider aufgewachsen.
Helmut war in meinem FElternhaus ein und aus gegangen,
ich in seinem. Besonders eng war unsere Freundschaft wih-
rend der Grundschulzeit. Wir liefen morgens zusammen zur
Schule, salen im Unterricht nebeneinander, spielten in den
Pausen Fuf3ball, stiefelten nach Unterrichtsende gemeinsam
nach Hause und trafen uns nach dem Mittagessen und den
Hausaufgaben sofort wieder.

Dann endete die Grundschulzeit. Helmut hatte sich nie
fir den Schulstoff interessiert, die Hausaufgaben ohne
Hingabe erledigt und sich nie iiber eine Vier in Lesen oder
Rechnen geirgert. Im Dorf war es sowieso ublich, dass die
Kinder nach der Grundschule auf Real- oder Volksschule
wechselten; einige schob man auf die Sonderschule fiir
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lernschwache oder verhaltensauffillige Schiiler ab. Nur ein
paar Exoten schafften den Sprung aufs Gymnasium. Zu
denen gehorte ich, als einziger der fiinfundzwanzig Schiler
unserer Grundschulklasse. Ab dem finften Schuljahr fuhr
ich jeden Morgen um zehn vor sieben mit dem Linienbus
nach Wolfenbiittel, die Fahrt dauerte eine Dreiviertelstunde.

Helmut blieb, wie viele ehemalige Mitschiiler, im alten
Schulgebiude, das auller der Grundschule eine Volksschule
beherbergte. Erst in den letzten beiden Schuljahren, nach
Auflésung dieser Schulform, fuhr er mit dem Schulbus in
das kleine Stidtchen Schéppenstedt, um die nagelneue
Hauptschule zu besuchen.

Damit fiel automatisch ein groB3er Teil unserer gemein-
samen Zeit weg, Nachmittags trafen wir uns kaum noch.
Wihrend Helmut wie gehabt lieblos seine Hausaufgaben er-
ledigte, biuffelte ich oft stundenlang, Unserer Freundschaft
tat dies zunichst keinen Abbruch. Komplizierter wurde es,
als die Pubertit unser Interesse flir das weibliche Geschlecht
weckte. Wihrend ich fir hubsche, unerreichbare Lehrerinnen
schwirmte, fand Helmut bereits mit sechzehn seine groB3e
Liebe: Elke Marchowitz, Winnigstedts ungekronte Schon-
heitskonigin. Schulterlanges blondes Haar, leuchtend blaue
Augen, stfle Sommersprossen und bereits mit vierzehn eine
imposante Oberweite.

Im Herbst 1970 passierte es, unten bei Atze. Die erste
Fete mit Elke. Zuvor hatten ihre Eltern es verboten. Nun,
da sie finfzehn geworden war, durfte sie mittanzen und zog
sofort alle Blicke auf sich und ihr enges T-Shirt, weil3, mit
cinem gelben Smiley drauf.

Da Elke in Schoppenstedt zur Realschule ging, hatte ich
sie bislang weitaus seltener gesehen als die anderen. An
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diesem Abend konnte ich kaum die Augen von ihr lassen.
Elke sah mich kein einziges Mal an. Als wire ich Luft fir
sie. Mit Helmut trank sie Briidderschaft. Und wie! Die beiden
knutschten minutenlang vor unser aller Augen und gingen
ab diesem Zeitpunkt miteinander.

Helmut verbrachte fortan viel Zeit mit Elke, die uns nun
ebenfalls verloren ging. Es blieben nur die Treffen mit der
Clique oder hin und wieder zu dritt in Helmuts Jugend-
zimmer. Dann spielten wir Karten oder wirfelten. Elke
gab sich keinerlei Mihe, mit mir ins Gesprach zu kommen.
Ich wusste auch nie so recht, woriiber ich mit ihr plaudern
konnte. Besonders beklemmend waren die Momente, wenn
Helmut rausging, zur Toilette oder um Getrinke zu holen.
Dann schwiegen Elke und ich uns beharrlich an. Sie starrte
ins Leere und ich unauffillig auf ihren Busen. Helmuts
Rickkehr stellte jedes Mal eine Erlésung dar.

Als ich dann hdufiger die Abende mit Schulfreunden in
Wolfenbiittel verbrachte, reduzierten sich unsere Treffen er-
neut. Falls wir uns doch einmal zu zweit trafen, suchten wir
bisweilen krampthaft nach Gesprichsthemen. Helmut ver-
suchte es mit Ful3ball. Wenn ich mich aber in diesen Jahren
auf das Thema Sport einlief3, wollte ich lieber iiber den Rad-
sport und Eddy Merckx reden; er kam fiir mich gleich nach
Willy Brandt.

Eddy Merckx interessierte Helmut genauso wenig wie
Politik. Bei Musik lagen unsere Interessen weit auseinander;
tber meinen Lernstoff konnte ich mit ihm ebenso wenig
diskutieren. Ubrig blieb der Dorftratsch, der mich rasch
ermudete. Was interessierten mich Kaminskis, deren Haus-
fassade Helmut demnichst gemeinsam mit Atze streichen
wirde?
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Kaminskis waren Schlesier, genau wie Elkes Familie. Im
Zweiten Weltkrieg vor der Roten Armee gefliichtet und
in Winnigstedt gestrandet. Helmut erwahnte sie blof3, um
geschickt zu Elke tberzuleiten und von ihr zu schwirmen —
und von seinen Plinen. Verlobung. Hochzeit. Kinder. Haus-
bau. Fur Helmut zeichnete sich alles deutlich ab.

Ich hielt das fir voreilig. Die allererste Freundin, das
konnte doch nicht alles gewesen sein. Okay, ich war auch
cifersiichtig. Elke wurde von Jahr zu Jahr attraktiver. Thr
Korper konnte sich nicht groBartig weiterentwickeln, aber
ithre Gesichtsziige wurden erwachsener. Der Teenager ver-
wandelte sich in eine junge Frau.

In diesem Moment flusterte Elke Helmut etwas ins Ohr und
lief zurtick zum Haus. Helmut erkundigte sich ein weiteres
Mal nach meinem Befinden. Ich versicherte ihm, dass alles
in Ordnung wire. Dann kehrten wir zuriick zur Fete und
tanzten bis vier Uhr frith. Mithilfe von Cola-Rum verdringte
ich die Gedanken an Jochen und Elke.

Die folgenden zehn Stunden verschlief ich. AnschlieBend
ging ich entschlossen meinen Eltern und jeglicher Nahrung
aus dem Weg, schnappte meinen deutschlandfahnenlosen
Parka und wagte einen Spaziergang. Ich wollte die Griber
meiner GroBeltern besuchen, die sich auf zwei Friedhofe
verteilten, da das Dorf friher aus zwei Ortsteilen be-
standen hatte, mit je eigenen Kirchen und Friedhéfen. Ich
startete mit dem Grab meiner GrofBeltern viterlicherseits
in GroB3-Winnigstedt. Der Friedhof befand sich an der
Ausfallstraie nach Schéppenstedt, ungeschutzt auf einer
Anho6he. Nordwind und Regen suchten ihn oft heim. An
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diesem Tag wehte aber nur eine leichte Brise, die ich kaum
spurte.

Auf dem Riickweg begegnete ich am Friedhofstor der
Gemeindesekretarin Renate Junker, einer attraktiven Dame
Ende vierzig. Ich traf sie haufig auf dem Friedhof. Sie
kimmerte sich um das Grab ihres Mannes und das zweier
russischer Soldaten, das sich jenseits der Friedhofskapelle
versteckte. Uberraschenderweise blieb sie stehen. Meist
griifite sie blof3.

,Frohes Neues, Fritze! Warst du bei Oma und Opa?*

,»Ja, genau. Auch Thnen alles Gute firs neue Jahr!“

,Habt ihr jungen Leute kriftig gefeiert?*

,,Ja, bei Atze im Partykeller.”

,,Richtig so. GenieB3t das Jungsein. Anstrengend wird das
Leben frih genug.*

Seltsamerweise klangen diese profanen Ratschlige aus
ihrem Mund nett. Bei den meisten Erwachsenen hitte ich
die Augen verdreht.

,Machst du nicht dieses Jahr Abitur, Fritze?*

,»Ja, im April gehts los.”“ Ich betete, dass sie nicht fragte,
was ich danach vorhatte. Solche Fragen hasste ich wie die
Pest.

Meine Sorge erwies sich als unbegriindet. ,,Dann driicke
ich dir die Daumen, Fritze!*

,,Danke.”

,,50, ich will dann mal weiter. Grul3 bitte deine Eltern von
mir!*

,,Das mache ich.”

Zum Friedhof von Klein-Winnigstedt musste ich einmal
das Dorf durchqueren. Dennoch brauchte ich hinterher
noch mehr frische Luft und Bewegung, um den Restalkohol
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zu bekimpfen. Die Strale, die am Friedhof von Klein-
Winnigstedt vorbeifithrte, miindete in einen der Zufahrts-
wege zum Groflen Bruch, einem trockengelegten Sumpf-
gebiet, das sich entlang der Grenze erstreckte. Auf unserer
Seite prigte Landwirtschaft das Bild, Feld reihte sich an Feld,
Getreide und Zuckerriiben. Jenseits des uniiberwindbaren
Grenzzauns lag der Todesstreifen, vermint und bei Dunkel-
heit von den wuchtigen Scheinwerfern der Wachttirme aus-
geleuchtet.

Wenn ich zum Grenztbersichtspunkt in der Nihe von
Mattierzoll liefe und am Sportplatz vorbei zuriick nach
Winnigstedt, hitte ich einen Weg von funf Kilometern vor
mir. Ich wire eine gute Stunde unterwegs. Ob ich danach
endlich Appetit bekommen wiirde?

Gesagt, getan. Ich marschierte los. Ein paar Krihen be-
gleiteten mich, einzig ihre Rufe stérten diesen friedlichen
Januarnachmittag;

Der Grenzzaun zeichnete sich mit jedem meiner Schritte
deutlicher ab. Doch nach einem Kilometer bog der Weg nach
rechts ab; ich lief fortan parallel zum Zaun, direkt auf den
Wachturm zu und erreichte nach einer halben Stunde den
Grenziibersichtspunkt. Dort stand ein Holzhduschen mit
Schaufenster. Dahinter war ein Modell der Umgebung zu
sehen, gestaltet wie die Landschaft einer Modelleisenbahn.
Ich bewunderte zum hundertsten Mal den kleinen Zaun und
den Miniatur-Wachturm, die hier so harmlos wirkten, bevor
ich nach Mattierzoll weiterzog,

Dieser abgelegene Ortsteil von Winnigstedt war von
Industrie geprigt: Ziegelei, Molkerei, Raiffeisen-Genos-
senschaft, Bahnhof samt Verladestation fur Ziegel und
Zuckerriben. Doch der Niedergang deutete sich lingst an.
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Die Molkerei hatte vor sechs Jahren ihre Produktion einge-
stellt. Die Zukunft von Bahnhof und Ziegelei war ungewiss.
Der Bauboom war versiegt, zumal im Zonenrandgebiet,
einen Kilometer entfernt vom Eisernen Vorhang und den
Truppen des Warschauer Pakts, die uns jeden Moment tiber-
fallen konnten.

Das Schicksal der Ziegelei belastete viele Winnigstedter,
darunter die Jordans, da Helmuts Vater dort arbeitete. Mein
Vater war besser dran. Sein Job als Tischler in der vom Land
Niedersachsen und der evangelischen Kirche finanzierten
Behinderteneinrichtung in Neuerkerode war krisensicher.
Das sogenannte Dorf der Behinderten hatte sogar die Nazis
Uberlebt. Fraglich war, ob das auf alle Behinderten zutraf.
Es niitzte nichts, Vater danach zu fragen. Es interessierte ithn
nicht. Vom Dritten Reich berichteten meine Eltern ohnehin
wenig, Ich wusste nur, dass Vater kein Soldat gewesen war.
Zu jung,

Langsam bekam ich Hunger und begab mich auf den
Heimweg. Dort wartete Kartoffelsuppe auf mich, die ich nur
aufwirmen musste. Meine Eltern quetschten mich wegen der
Silvesterfeier aus. Da ich das Gefuhl hatte, sie heute vernach-
ldssigt zu haben, berichtete ich ausfihrlich von der Rangelei
mit Jochen, was Vater unflitig kommentierte. Er hielt Jochen
fir einen Aufschneider, der nichts mit seinem Vatetr und
Grof3vater gemein hatte, die Vater fiir ehrenhafte Manner
hielt. Dem widersprachen weder Mutter noch ich. So endete
dieser erste Tag im Jahr 1974 in familidgrer Harmonie.
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3. KAPITEL

Bis zum Unterrichtsbeginn am Montag hatte ich noch ein
paar Tage frei. Am Mittwoch quilte ich mich aus dem Bett,
um punktlich um acht Uhr zum Lebensmittelladen schrig
gegeniiber zu gehen. Ich wollte eines der raren Exemplare
ciner ordentlichen Tageszeitung ergattern. Mit der hiesigen
Braunschweiger Zeitung konnte ich nichts anfangen, erst recht
nicht mit der Bid-Zeitung. Ich schnappte mir die Siiddentsche
Zeitung, die ich in meinem Zimmer eingehend studierte.
Ich setzte mich aufs Bett, da es ansonsten nur einen harten
Schreibtischstuhl gab, mit dem ich meinen Hintern bei den
Hausaufgaben mehr als genug maltritierte. Fiir Sessel oder
ein Sofa bot mein Zimmerchen keinen Platz. AulBer Bett
und Schreibtisch samt Folterstuhl passten blof3 ein Kleider-
schrank und ein Mini-Regal hinein, darin der Plattenspieler,
LPs, ein Ordner mit Zeitungsartikeln iiber Willy und Eddy
sowie ein paar Bucher, hauptsachlich Schullektiire.

Uber die Feiertage war laut Siddentscher nicht viel ge-
schehen. Weiterhin drohte eine Olkrise. In Schweden leuch-
teten nachts keine Reklameschilder mehr, um Strom zu
sparen. Auflerdem gonnte die dortige Regierung ab sofort
Eltern nach der Geburt eines Kindes einen sechsmonatigen
Utlaub, wahlweise Mutter oder Vater. Die britische Regierung
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fithrte wegen der Streiks im Bergbau und bei der FEisenbahn
die Dreitagewoche ein. Der Sportteil bot einen Ausblick auf
die Hohepunkte des Jahres. Neben der alles Giberstrahlenden
FuB3ball-WM erwihnten die Reporter auch die Tour de
France.

Wiirde Merckx seinen fiinften Titel erringen? Ich wire so
gern im Sommer nach Frankreich gefahren, um ihn auf den
Bergetappen anzufeuern. Was sprach dagegen? Geld. Aber
ich konnte arbeiten. Ich hatte in den vergangenen beiden
Jahren in einem Fahrradgeschift in Schéppenstedt ausge-
holfen und gutes Geld verdient. So viel, um mir ein Renn-
rad zu leisten, eines wie Merckx es fuhr, knallorange. Bei
Fahrrad-Krause hitten sie bestimmt wieder Arbeit fir mich
in der Werkstatt. Spatestens nach dem schriftlichen Abi. Ich
konnte mir fir die Reise einen Bulli mieten, darin wiirde ich
schlafen — und mein Rennrad mitnehmen, um selbst einige
Etappen zu fahren. Das klang verlockend!

Ich legte die Zeitung beiseite und verdringte die Reise
vortibergehend, denn der Gedanke ans Abi hatte einen
Alarm ausgelost. Ich benétigte dringend einen Lernplan.
Geschichte, Chemie, Deutsch und Latein waren meine
Prifungsfacher. Der Stoff tlirmte sich vor mir auf wie
ein uniiberwindbarer Berg im Himalaja. Geschichte und
Deutsch bereiteten mir einigermal3en Freude, Chemie und
Latein waren reine Notlosungen. Entsprechend lieblos hatte
ich die Kurse absolviert — mit den dazugehérigen Noten.
Um den gewtinschten Abiturschnitt von 2,5 zu erzielen,
misste ich mich in den Prifungen deutlich verbessern.

Ich legte Superfly auf, mein Lieblingsalbum von Curtis
Mayfield, und machte mich direkt an die Arbeit. Bis zum
Abend stand das Geriist fiir Chemie. Am Donnerstag folgten
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Geschichte und Latein. Fir Deutsch brauchte ich keinen
Plan. Wir wirden einen Text analysieren, das beherrschte
ich. Ich musste nur die relevanten Bucher erneut lesen.
Brecht, Grass, Lessing, Goethe. Ich startete am Donnerstag-
abend mit der Blechtrommeel.

Am Freitag widmete ich mich der Chemie und verdarb mir
rasch die LLaune mit Molekulketten und Atommodellen. Die
schlechte Stimmung lie3 ich an Mutter aus, da sonst niemand
greifbar war. Alle Leute aus dem Dorf, die in meinem Alter
waren, arbeiteten, zum Teil bereits seit Mittwoch. Genau wie
Vater.

Ich verzichtete auf weitere Zeitungskaufe. Zum einen be-
gann ich, fir Frankreich zu sparen. Zum anderen tat sich
herzlich wenig in der Welt, wenn ich der Tagesschan glauben
durfte. Das Radio schaltete ich seit Wochen nicht mehr ein,
da jedes Mal 14 Love You to Want me gespielt wurde. Bis zum
Etbtrechen.

Am Nachmittag beruhigte ich mich. Das lag daran, dass
ich nun Latein lernte und einen ausladenden Spaziergang
durchs Dorf unternahm. Dabei begegnete mir ausgerechnet
Jochen in seinem BMW, der aufgrund irgendwelcher Mani-
pulationen am Auspuff sehr laut war. Er warf mir im Vorbei-
fahren finstere Blicke zu, machte aber keinetlei Anstalten,
anzuhalten, um mich zu verdreschen.

Abends las ich weiter in der Blechtrommeel.

Am Samstag tauchte ich tief in die deutsche Geschichte
ein. Ich verschaffte mir einen groben Uberblick von der
Schlacht im Teutoburger Wald bis zum Wiener Kongress.
Diese tausendachthundert Jahre waren nicht prifungs-
relevant. Trotzdem war es wichtig, sich zu vergegenwirtigen,
wie alles geschehen konnte. Bekanntlich war die deutsche
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Revolution mitsamt Paulskirche nicht einfach so vom teu-
tonischen Himmel gefallen; ebenso wenig Bismarck. Er war
prufungsrelevant, mit ihm musste ich mich intensiv beschif-
tigen.

Am Samstag trafen wir uns bei Atze, um die Reste von
Silvester zu vernichten. Es versammelte sich allerdings blof3
die halbe Mannschaft. Auch Helmut trudelte allein ein. Er
wirkte betriibt. Ich erkundigte mich nach Elke.

,»ole trifft sich in Wolfenbiittel mit einer Arbeitskollegin®,
antwortete ef.

Helmut klang nicht gerade erfreut. Einmal mehr fragte ich
mich, wie man sich nach fast vier Jahren Beziehung fiihl-
te. Wirde man dann mal gern einen Samstagabend allein
verbringen wollen? Was, wenn der Partner klammerte oder
eiferstichtig war? Wahrscheinlich wiirde ich all das niemals
herausfinden, ich konnte noch nicht einmal eine einstiindige
Beziehung vorweisen.
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4. KAPITEL

Am Montagmorgen fuhr ich um Viertel vor sieben mit
dem Bus nach Wolfenbiittel, die Schule ging wieder los. Ich
hockte in der hintersten Bank, blickte auf die braunen Acker
zwischen den Dorfern, die sich in der Morgendimmerung
abzeichneten, und nickte ab und an einem bekannten
Gesicht zu, das in den Bus stieg, Die Plitze neben mir be-
setzten lirmige Funftklidssler. Keine Ahnung, ob sie wie ich
die GrofBe Schule besuchten oder das benachbarte Gym-
nasium im Schloss. Sie waren laut und nervig und freuten
sich — genau wie ich — auf die Schule, nur halt ausgelassener.

Der schmutzig gelbe Backsteinbau empfing mich bei
einsetzendem Nieselregen. Ich schliipfte durchs Eingangs-
portal, durchquerte die monstrése Halle, die wie Giblich nach
den Ferien nach Bohnerwachs roch, und steuerte den ersten
Stock an.

Das Jahr 1974 begann mit Geschichte, Leistungskurs bei
Linnenweber, dem neuen Stern am Lehrerhimmel unserer
geschichtstrichtigen Bildungseinrichtung, deren Anfinge
im sechzehnten Jahrhundert lagen. Linnenweber gelang es
perfekt, den Geist der Jahrhunderte ein- und auszuatmen. Er
verstand sich zudem prima mit dem Direx und blickte einer
erfolgreichen Karriere entgegen.
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Ich erreichte das Klassenzimmer unmittelbar vor ihm und
quetschte mich zwischen Detlev und Thomas. Auch hier
hing der Geruch nach Bohnerwachs schwer in der Luft. Er
vermischte sich mit den Rasierwassern der vierzehn jungen
Herren und den Parfimen der drei jungen Damen. Da die
GroBe Schule erst seit 1964 Midchen unterrichtete, war
deren Anteil in unserem Jahrgang, dem zweiten seit Ein-
fihrung der Koedukation, sehr gering. In manchen Kursen
sallen gar keine Madchen.

Im Geschichts-LK waren die Sitzreithen u-férmig ange-
richtet, mit einer zusitzlichen Querreihe. Detlev, Thomas
und ich bildeten den Boden des Us, weit weg vom Lehrer-
pult. Vor uns liimmelten sich ein paar andere Jungs. Der Rest
verteilte sich ungleichmal3ig auf die Lingsstriche des Us. Mal
sallen die Leute zu zweit an einem Tisch, mal allein.

An den Winden hingen Landkarten und Wahlplakate
lingst vergangener Epochen, tiber der Eingangstir wachte
eine gigantische Bahnhofsuhr. Viertel vor acht, es konnte
losgehen. Wie auf Kommando schrillte die Klingel, laut
wie eh und je. Ich erschrak mich dennoch jedes Mal halb zu
Tode.

Draullen verstirkte sich der Nieselregen zu einem heftigen
Schauer. Regentropfen prasselten gegen die Bogenfenster,
der Himmel verdunkelte sich, der Turm der Hauptkirche am
nahe gelegenen Kornmarkt, benannt nach der seligen Jung-
frau Maria, liel3 sich nur schemenhaft ausmachen.

Linnenweber knallte seinen Ranzen aufs Lehrerpult,
folgte ein paar Sekunden lang dem traurigen Schauspiel vor
den Fenstern, schittelte betribt den Kopf und knopfte
sein graues Sakko auf, um einen grauen Rollkragenpullover
zu prisentieren. Dazu eine graue Stoffthose. Grau in Grau.
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So sah Linnenwebers Uniform aus. Fur einen Mann um
die dreiflig nicht zu spieflig und nicht zu sportlich. Ange-
messen, adrett und akkurat wie sein Seitenscheitel, der an
den von Jochen erinnerte. Die beiden dhnelten einander in
mehrfacher Hinsicht. Linnenweber wiirde sich zwar nicht
dazu hinreiBlen lassen, mich wegen der fehlenden Flagge auf
meinem Parka zu verpriigeln, aber er war genauso stock-
konservativ wie Jochen.

Der Lehrer drehte sich schwungvoll zur Tafel, schnappte
sich das lingste Kreidestiick und schrieb.

,,Bismarck!*

Thomas neben mir stohnte leise auf. Ich konnte ihn gut
verstehen, denn Bismarck hatte bereits vor den Weihnachts-
ferien den Unterricht dominiert, im Grunde genommen seit
Schuljahresbeginn im August. Dabei mussten wir bis April
zum Zweiten Weltkrieg kommen. Angesichts des Tempos
von Linnenweber erschien dies fraglich.

Detlev hatte eine Theotie zu diesem Dilemma entwickelt.
nLinnenweber ist verliebt in Bismarck und vergéttert das
Kaiserreich. Auf den Ersten Weltkrieg, die Kriegsschuld-
frage und die Fischer-Kontroverse hat er keinen Bock.
Geschweige denn auf die Nazis. Er mochte nur halbwegs
schone deutsche Geschichte unterrichten.

Diese Theorie klang plausibel. Sie half uns allerdings
nicht, denn spitestens im Abi wirden wir uns mit dem
Ersten Weltkrieg, der Weimarer Republik und dem Dritten
Reich beschiftigen. Am besten punktgenau vorbereitet
durch unseren Geschichtslehrer.

Der schwadronierte bereits tber die Errungenschaften
des jungen Kaiserreichs, Sozialversicherungen, Grinderzeit,
die Blite der Kunst. Als bekennender Wagnerianer stellte

29



Linnenweber bei jeder sich bietenden Gelegenheit des-
sen Verdienste um Kultur und Gesellschaft heraus. Diese
Gelegenheit bot sich jetzt.

,»An alldem hatte Richard Wagner einen gehorigen Anteil.
Seine genialen Werke ...

Detlev schnaubte, wie immer, wenn es um Wagner ging,
diesmal lauter als gewohnlich. So laut, dass Linnenweber es
wahrnahm und seine Lobeshymne unterbrach.

,Detlev, geht es Thnen nicht gut?, flotete er.

,»ole wissen schon, dass Wagner Antisemit war?*, brach es
aus Detlev heraus.

Ich erschrak, hielt mir fast die Hand vor den Mund. Zwei
der jungen Damen taten es. Die dritte junge Dame versteckte
sich, gesenkten Hauptes, hinter ihren Haaren. Alle anderen
starrten zunichst auf Detlev, dann auf unseren Lehrer.

,»Was wollen Sie uns damit sagen, Detlev?* Linnenweber
lachelte suffisant.

»Dass wir Wagner auch unter diesem Aspekt betrachten
sollten.*

Ich bewunderte meinen Freund in diesem Augenblick,
ahnte zugleich, dass er sich in tiefes Ungltick stiirzte. Linnen-
weber wiirde die Abiturklausur stellen und als Erster korrigie-
ren. Und diese Unterrichtsstunde hatte gerade erst begonnen.

Der Lehrer blieb erstaunlich gelassen. ,,Ich denke, wir
sollten das Werk Wagners von dessen Ansichten zum Juden-
tum trennen. Oder haben Sie aufgehort, zu beten, als Sie
erfuhren, dass Martin Luther Antisemit war, Detlev?*

Finfzehn Augenpaare richteten sich auf Detlev. Der plat-
zierte provokant die gefalteten Hinde auf dem Tisch und
antwortete: ,,Ich bin vor drei Jahren aus der Kirche ausge-
treten.
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Linnenweber schluckte, diese Antwort hatte er nicht er-
wartet. Er sammelte sich rasch. ,,Eine edle Tat. Wahtlich,
Detlev. In der festen Uberzeugung, den Disput damit
beendet und flr sich entschieden zu haben, wandte sich
Linnenweber zur Tafel.

Detlev gab aber nicht klein bei. ,,Es beruhigt das Ge-
wissen.

Linnenweber hielt inne, drehte sich nicht zur Tafel.
Stattdessen Offnete er in Allerseelenruhe seinen speckigen
Ranzen und fummelte das kleine rote Notizbuch heraus.

Alle wussten, was nun geschehen wiirde.

,,Nun Detlev, das ist schon fur Thr Gewissen. Wollen wir
mal schauen, wie es um Thr Wissen bestellt ist. Sagen wir zu
den Sozialistengesetzen. Kommen Sie nach vorn. Bittel*

Linnenweber priifte in praktisch jeder Geschichtsstun-
de einen von uns, bisweilen in alphabetischer Reihenfolge,
héufig auch, um jemanden zu bestrafen, jedoch niemals un-
mittelbar nach der Stunde. Mit anderen Worten: Linnenweber
war sehr sauer auf Detlev und alle durften es wissen.

Einen Moment lang befiirchtete ich, Detlev kénne zu einer
weiteren Replik ansetzen. Die Sorge war unbegriindet. Ge-
nau wie alle anderen im Kurs, Linnenweber eingeschlossen,
wusste Detlev, dass er diesen Wettstreit gewonnen hatte —
und dass dieser Sieg so oder so nichts wert war. Er erhob
sich brav, schlurfte zur Tafel und stellte sich dort auf.

Linnenweber blitterte in seinem kleinen roten Buch,
nickte und schleuderte Detlev unvermittelt die erste Frage
ins Gesicht.

Mit den Sozialistengesetzen konnte er Detlev nicht in
die Enge treiben. Als tberzeugter Linker kannte sich mein
Freund bestens mit diesem Versuch Bismarcks aus, die
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Sozialdemokraten auszubremsen. Frage um Frage prallte an
Detlevs roter Ristung ab. Linnenweber deckte keine ernst
zu nehmende Wissensliicke auf. Irgendwann resignierte der
Pauker. ,,Sie konnen sich setzen, Detlev. Das war ordentlich.
Ich gebe Ihnen eine Zwei minus.*

Jetzt hielt es mich nicht mehr. Ich vergal3 alle Nachteile,
die mir drohten, und rief: ,,Eine Zwei minus? Detlev hat alles
richtig beantwortet. Er misste eine Eins kriegen, finde ich.*

Detlev grinste mich an, als er zuriick zu seinem Platz trot-
tete. Die meisten Mitschiiler sahen mich entsetzt an. Der
nichste Kandidat fiir das Schafott.

,»,Na, na, na, Fritz“, siduselte Linnenweber und bleckte
die Zihne. ,,Was maf3en Sie sich denn an? Spielen Sie den
Aufmipfigen? Aber das soll uns nun weniger interessieren.
Vielmehr sollten wir herausfinden, was Ihnen zum Deutsch-
Franzosischen Krieg einfillt. Wenn Sie bitte nach vorn
kommen mdchten?*

In diesem Moment schoss der Arm nach oben, vorn
rechts am Langsstrich des U. Dort sa3 ohne Nachbarn zur
Linken oder zur Rechten das Midchen hinter den Haaren,
wahlweise die Furstin, die Unnahbare, die Porzellane. Es gab
viele Namen fir sie, fiir Freda von Hainberg, die Tochter
des Richters und Biirgermeisters und der Vorsitzenden des
Freundeskreises der Herzog-August-Bibliothek und Leiterin
des profanen Chors und der kleinen Schwester der Ver-
lobten des Erben von Jagermeister. Mehr Einfluss war in
einer Kleinstadt wie Wolfenbuttel kaum denkbat.

Niemand ahnte, ob und wie bewusst Freda sich dieser
Stellung war. Denn niemand sprach je mit ihr, abgesehen
von Begriflungen und notwendigen Schulangelegenheiten.
Hinzu kam, dass Freda erst in der zwolften Klasse zu uns
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gestoflen war. Zuvor hatte sie ein siindhaft teures und darum
berithmtes Internat in England besucht.

Auf Freda passte meiner Meinung nach der Vergleich mit
dem Porzellan am besten. Sie wirkte zerbrechlich und zugleich
wertvoll. Niemals hitte ich mich getraut, sie zu berithren —
aus Sorge, sie kénne entzweibrechen. Wobei ich einrdumen
muss, dass ich sie in den knapp anderthalb Jahren kaum niher
betrachtet hatte. AuBlerhalb der Schule hitte ich sie nicht er-
kannt, da sie sich in der Tat meist hinter ihren Haaren verbarg
und niemals den Kontakt zu jemandem von uns suchte.

Linnenweber bemerkte den Arm. ,,Ja? Ah, Freda?*

,,Herr Linnenweber, bitte verzeihen Sie meine Unter-
brechung. Eigentlich wire ich heute an der Reihe. Ich habe
mich in den Ferien intensiv darauf vorbereitet. Ich wirde
nur ungern darauf verzichten.*

Stille. Niemand von uns hatte Freda jemals derart aus-
fihrlich sprechen gehort. Verstort blickten wir die Firstin
an, um dann, einer geheimnisvollen Choreografie folgend,
synchron die Képfe zum Lehrerpult zu drehen.

Linnenweber steckte in der Falle. Kein Lehrer in
Wolfenbiittel, der nach hoheren Weihen strebte, konnte einer
von Hainberg solch einen Wunsch abschlagen. Anderer-
seits durfte er meine Frechheit nicht durchgehen lassen.
Linnenweber fackelte nicht lange. Die Karriere erschien ihm
wichtiger — und mich konnte er spiter bestrafen. Spitestens
beim Korrigieren meiner Abiturklausur. Er blitterte erneut
im roten Buch, als sttinde dort tatsichlich, dass Friulein von
Hainberg heute geprift werden misste, was bei einer alpha-
betischen Reihenfolge doppelt denkbar gewesen wire, unter
LV oder unter [ JH*. | Stimmt, Freda. Wie konnte ich das
vergessen? Bitte kommen Sie zu mir nach vorn.*
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Ich konnte mich nicht erinnern, Freda je in einer anderen
Position als am Tisch sitzend gesehen zu haben, das Gesicht
nach vorn geneigt und hinter ihren Haaren versteckt. Jetzt
stand sie langsam auf, strich tber ihren blauen, etwas zu
grof3en Wollpulli und zwingte sich aus der Sitzreihe. Aul3er
dem Pullover trug sie eine hellblaue Jeans und braune Stiefel.
Sie wirkte stehend nicht mehr so klein und zart, wobei be-
sagter Pullover keinerlei Riickschliisse auf ihre Figur zuliel3.

Andererseits liel weder Kleidung noch Verhalten Riick-
schliisse auf irgendetwas zu, auf ihre adlige Herkunft bei-
spielsweise. Das ,,Von® musste ja irgendetwas bedeuten.
Nichts davon zeigte sie in der Offentlichkeit. Freda war pures
Understatement. Und ohne Haare vor dem Gesicht sah sie,
so von der hintersten Sitzbank aus betrachtet, gut aus.

Linnenweber rdusperte sich. ,,Also, Freda, sollen wir dann
von Thnen etwas tber den Deutsch-Franzosischen Krieg er-
fahren?*

Freda zuckte mit ihren Schultern. ,,Das ist mir gleich. Ich
habe mich auf das gesamte Kaiserreich vorbereitet, ein-
schlieBlich der Einigungskriege und des Ersten Weltkriegs.*

Fast hitte ich laut losgelacht. Obwohl sie hoflich und leise
sprach, fiihrte Freda unseren Pauker regelrecht vor. Immer-
hin erwies sich Linnenweber als schlagfertig. Mit einem
Blick auf seine Armbanduhr erwiderte er: ,,Das schaffen wir
heute nicht mehr alles, Freda. Wir beschrinken uns auf die
Einigungskriege.*

Es folgte ein knapp zehnminiitiges Gesprich, bei dem
Linnenweber harmlose Fragen zu Dinemark, Osterreich,
der Emser Depesche, Sedan und Versailles stellte und Freda
Antworten ablieferte, die verdeutlichten, dass die Fragen weit
unter ihrem Niveau lagen. Ungefragt berichtete sie davon,
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wie Kanzler Bismarck den preuflischen Konig bedringen
musste, damit dieser sich die Kaiserkrone aufsetzen lief3. Sie
erwihnte beildufig den Cognac und die Zigarren, die diese
Gespriche zwischen Bismarck und Wilhelm begleiteten.

,Danke, Freda, das reicht”, erloste Linnenweber sich.
,,Ich gebe Thnen eine Eins plus.

Freda nickte huldvoll und kehrte an ihren Platz zurtck,
verzog keine Miene, sah niemanden von uns an. Schon ver-
schwand sie wieder hinter ihren Haaren.

Niemand protestierte wegen der Note. Die hatte sie sich
redlich verdient.
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