
Arne Dessaul

Ihr letztes Spiel
Mike Müllers vierter Fall

Ein Bochum-Krimi



Die schwere Eisenkette schmiegt sich, nicht allzu eng, 
um ihr rechtes Handgelenk.

‚Du bist genauso unvernünftig wie damals. Du hast nichts 
 dazugelernt. Nichts. Wider besseren Wissens begibst du dich in große 

Gefahr. Und deine Freundin gleich mit.‘

‚Ich habe dazugelernt‘, widerspreche ich.

Mikes Lebensgefährtin Alice ist weg. Spurlos  verschwunden. 
Und das genau zur Heim-EM 2024. Mike erinnert dieser 

persönliche Fall sehr an 2006, als zur Heim-WM seine erste 
große Liebe Valerie entführt wurde. Damals war Mike als 
junger Student für ernsthafte Ermittlungen noch viel zu 

unerfahren.

Kann er Alice finden und dafür sorgen, dass es mit ihr ein 
besseres Ende nimmt als das letzte Mal? Mike lässt sich auf  
das tödliche Spiel mit dem Entführer ein – und begibt sich 

dabei in größte Gefahr …

Der neue spannende Fall für Mike Müller!
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Vorbemerkung

Ja, 2006 fand in Deutschland eine Fußball-WM statt und 
2024 eine EM, die hier als Kulisse dienen. Ja, die eine oder 
andere Kneipe in Bochum taucht hier unter ihrem Klar-
namen auf, genauso die Ruhr-Universität. Aber damit hat es 
sich, der Rest ist frei erfunden, Personen und Handlungen.

Selbstverständlich gibt es auch in diesem Buch eine Play-
list, auf  der gleich drei Songs erscheinen, in denen eine 
„ Valerie“ oder „Valérie“ besungen wird. Im Glossar stehen 
alle relevanten Infos zu den Songs – plus ein paar zum Teil 
sehr persönliche Anmerkungen zu den Liedern.

Wie üblich tummeln sich die Beatles eifrig auf  der Playlist, 
dazu großartige Songs der Marke Kuschelrock. Ich hoffe, 
dass ich meinen Lesern und Leserinnen jede Menge Ohr-
würmer beschere – und erst recht eine spannende und eine, 
ja, glaubt es oder glaubt es nicht, bisweilen romantische 
 Geschichte.

Valérie, Valérie, schön wie nie …
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Prolog

 
The End

Noch behandeln sie mich gut. Weil sie denken, dass irgendjemand ihre 
Forderungen erfüllen wird. Was passiert, wenn sie herausfinden, dass 
niemand es tut?

Was geschieht dann?
Welche Forderungen?
An wen gerichtet?
Ich möchte nicht, dass das hier das Ende ist. Mein Ende. Ich will 

 leben, schöne Dinge tun, träumen, lieben, lachen, weinen, meine  Freunde 
treffen. Ihn! Ich will lernen, reisen, genießen, wandern, schwimmen, 
spielen. Und arbeiten. Sogar das. Die Sonne aufgehen sehen. Und 
unter gehen. Durch den Regen spazieren. Im Schnee toben. Mich nackt 
im Garten sonnen. Und ja, eine Familie gründen. Mit ihm? Ich kann 
mir niemand anders vorstellen.

Aber ich sehe nicht einmal die Sonne auf- und untergehen. Kein 
Tageslicht. Keine Bewegungsfreiheit. Eingesperrt. Wie lange schon? Ich 
weiß es nicht. Stunden? Tage? Kein Zeitgefühl. Immerhin steht etwas 
zum Essen und zum Trinken bereit. Sie lassen mich nicht verhungern 
oder verdursten.

Sie behandeln mich gut, weil sie denken, dass irgendjemand ihre 
Forderungen erfüllen wird. Und wenn nicht?

Irgendwer wird es tun, oder?
Was spricht dagegen?
Was spricht dafür?
Welche Forderungen?





9

Kapitel 1

 
2024

An Englishman in New York

Alice, meine Sekretärin und Lebensgefährtin, liebt Rotwein. 
Aber sie trinkt ihn nicht morgens, mittags oder nachmittags, 
sondern erst am Abend, gern bei einem französischen Film 
auf  Netflix oder, alte Schule, auf  DVD. Dann soll es bitte 
schön französischer Rotwein sein, denn Alice mag alles, was 
aus Frankreich kommt. Sie besteht auch darauf, dass man  ihren 
Namen französisch ausspricht. Wehe, jemand spricht ihn eng-
lisch aus oder deutsch oder – Höchststrafe! – italienisch.

Alice verehrt sogar französische Fußballer, selbst dann, 
wenn sie gegen Deutschland Tore schießen. 2016 war es 
Monsieur Griezmann, der uns im EM-Halbfinale zwei Tore 
einschenkte. 2021 drosch Hummels das Leder ins eigene 
Tor. Allerdings im ersten, letztlich nicht entscheidenden 
Gruppenspiel. 2024 könnte es der pfeilschnelle Edel dribbler 
Mbappé werden, der uns irgendwann aus dem Turnier kickt. 
Obwohl, Griezmann spielt auch noch. Ach, ich bin bestimmt 
viel zu pessimistisch.

Morgen Abend geht sie los, die Fußball-Europameister-
schaft in Deutschland, unsere Jungs bestreiten als Gast geber 
das Eröffnungsspiel gegen Schottland. Da sollte ein Sieg 
drin sein, oder? Dann schauen wir weiter.

Ich schweife ab, kaum dass diese Geschichte begonnen 
hat. Alices Vorliebe für französischen Rotwein und die 
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Fußball-EM haben mit der Besorgung, derentwegen ich an 
diesem Juninachmittag im Bochumer Ehrenfeld unterwegs 
bin, nur am Rande zu tun. Es geht um das Getränk, das 
Alice morgens, mittags und nachmittags bevorzugt: Tee. Im 
Ehrenfeld versteckt sich zwischen Cafés und Boutiquen ein 
Teeladen namens Tee-Marie. Wahrscheinlich heißt die Inha-
berin Marie, eine sympathische Mittvierzigerin, die ihren 
Kunden Dosen mit duftenden Tees unter die Nase hält und 
jede und jeden fachkundig berät.

Alice vertraut ihr. Normalerweise besorgt sie dort ihren 
Tee selbst, doch heute hat sie jede Menge Schreibkram zu 
erledigen, da der Meisterdetektiv Mike Müller, also meine 
Wenigkeit, zuletzt drei Fälle gelöst hat: zwei Versicherungs-
angelegenheiten und eine Beschattungsgeschichte. Beim 
letztgenannten Fall konnte ich visuell und akustisch belegen, 
dass die Gattin untreu war. Ein schmutziges Geschäft. Und 
dieser Auftrag schloss sich seinerzeit nahtlos an die Obser-
vation des untreuen Steffen an, des Gatten der damaligen 
Rektorin der Bochumer Ruhr-Uni. Da die Sache unterm 
Strich sehr unglücklich verlief  und endete, nahm Constanze 
Matthäus ihren Hut, verließ Universität und Stadt und fing 
irgendwo neu an. Ich weiß nicht, wo, und es interessiert mich 
nicht mehr als eine kleine, halbe Bohne. So dicke waren wir 
nicht, auch wenn ich es ihr hoch anrechne, dass sie mich 
fürstlicher als vereinbart entlohnte. Ihre finale Überweisung 
ist längst nicht aufgebraucht und bildet mit den aktuellen 
Einnahmen die gesunde Basis für ein in finanzieller Hinsicht 
sorgenfreies Leben.

Alice tippt also Berichte und Rechnungen und ich entlaste 
sie in Sachen Tee. Damit nichts schiefgeht, steckt ein Spick-
zettel mit drei Teesorten in meiner Hosentasche.
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Ich überquere gerade das Herz des Viertels, den Hans- 
Ehrenberg-Platz, als die U-Bahnstation „Schauspielhaus“ 
einen Mann um die vierzig ausspuckt, der mir bekannt vor-
kommt. Dunkle Haare, mediterraner Teint, rosa farbenes 
Polo shirt, hellblaue Bermudas, Birkenstocks. Nun gut,  früher 
mögen die Haare etwas länger gewesen sein und die Klei-
dung anders auffällig, ich bin mir aber meiner Sache  sicher.

„Simon?“, rufe ich.
Der Mann hält mitten im Schritt inne, mustert mich, 

 lächelt. „Mike?“
Ich bejahe.
„Mensch, Mike!“ Simon freut sich sichtlich.
Schon umarmt er mich wie einen guten alten Freund, 

der ich auch bin, oder besser: der ich war, bis vor achtzehn 
 Jahren. Dann zerstritten wir uns, vereinfacht ausgedrückt, 
und verloren uns aus den Augen. Zuvor hatten wir uns zwei 
Jahre lang eine Wohnung in der Ferdinandstraße geteilt. Es 
war eine schöne Zeit.

Simon knetet unverdrossen meine Schultern, begut achtet 
mich dabei. „Gut schaust du aus“, findet er. „Die Glatze 
steht dir. Echt!“

Simon schaut ebenfalls gut aus. Auch ohne Glatze – 
 besten Dank auch! Während ich in den vergangenen acht-
zehn  Jahren um etwa achtzehn Jahre gealtert bin, wirkt er 
kaum einen Tag älter als 2006. Ich wette, statt seiner ver-
wittert ein Porträt von ihm, das gut verborgen vor fremden 
Augen auf  dem Speicher seines Eigenheims lagert.

Ja, ich weiß, das Bild mit Dorian Grays Bildnis verwende 
ich häufiger.

„Wie geht’s dir?“, frage ich.
„Gut, gut geht’s mir. Und dir?“
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So hüpft der Dialog zwei, drei Minuten lang munter hin 
und her, bis wir uns entschließen, das zufällige Wieder sehen 
im nächstgelegenen Café zu begießen – sehr nahe gelegen, 
 keine fünfzehn Meter entfernt von unserem Standort.

Der Außenbereich des I am Love ist ein buntes Sammel-
surium aus Tischen, Tischchen, Stühlen, Stühlchen,  Hockern, 
Bänkchen und so weiter. Wir finden einen echten Tisch mit 
echten Stühlen und ich drücke auf  die Klingel, um dem Per-
sonal anzuzeigen, dass wir Wünsche haben. So läuft das hier.

Es dauert nur eine Minute, dann kommt ein junges Mädel 
in Jeans und schwarzem T-Shirt angerannt. „Was kann ich 
euch Gutes tun?“

Hier duzen sie gnadenlos, egal ob die Gäste sechzehn sind 
oder sechzig oder irgendwo in der Mitte, wie Simon und ich. 
Wir bestellen Cappuccino.

„Was für ein schöner Zufall“, nimmt Simon den 
 Gesprächsfaden wieder auf. „Ich wollte gerade zu Tee-Marie.“

„Das gibt es nicht“, sage ich lachend und erkläre Simon, 
dass ich das gleiche Ziel habe.

„Bist du Teetrinker, Mike?“
„Nein, der Tee ist für meine Freundin.“
„Freundin?“
„Hm?“
„Freundin klingt so unverbindlich“, erklärt Simon.
„Ach so. Weiter bin ich noch nicht gekommen. Du?“
„Ehemann und Vater.“
„Kenne ich sie? Oder ihn?“ Früher nahm Simon es nicht 

so genau.
Er bekommt einen Lachanfall. „Gute Frage, Alter. Sehr 

gut. Es ist eine Frau und du kennst sie nicht. Sie heißt Valen-
tina. Wir sind seit zehn Jahren zusammen, seit acht Jahren 
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verheiratet, seit sechs Jahren Eltern, seit vier Jahren Eltern 
von zwei Kindern, beides Mädchen, Anna und Sophie.“

Ich warte vergeblich auf  Familienfotos. Stattdessen bringt 
die Kellnerin unseren Kaffee. Ich stecke mir eine Zigarette 
an.

„Der ewige Raucher“, kommentiert Simon.
„Du nicht?“
„Zwölf  Jahre rauchfrei. Ich habe es mir in Köln abge-

wöhnt.“
„Köln?“, frage ich.
„Ach, das weißt du gar nicht. Ich habe damals mein 

 Studium in Köln abgeschlossen und blieb anschließend dort.“
Im Folgenden erzählt Simon mir, wie er seine Valentina 

kennenlernte. Es ist keine spannende Geschichte. Simon 
arbeitet jetzt als Dozent für evangelische Theologie an der 
Ruhr-Uni, eine halbe Stelle, der Rest geht für die Betreuung 
der Kinder drauf. Valentina bekleidet eine leitende  Funktion 
bei der AOK in Dortmund, verdient besser als Simon, 
 arbeitet deswegen ganztags. Seit sechs Monaten wohnen sie 
in Bochum, in Weitmar, nicht weit von mir entfernt.

„Und deine Freundin?“, wechselt Simon das Thema.
„Sie heißt Alice.“
„Wie habt ihr euch kennengelernt?“
„Über eine Annonce.“
„Ein Dating-Portal?“ Simon wirkt belustigt.
„Nein, eine Stellenanzeige. Ich habe eine Sekretärin 

 gesucht.“
„Eine Sekretärin?“
„Ich bin Privatdetektiv und hasse den Papierkram.“
„Privatdetektiv? Nach der Sache damals überrascht mich 

das nicht.“
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„Lass uns bitte nicht darüber reden“, unterbreche ich 
 meinen früheren Mitbewohner. Ich möchte nicht an den 
Sommer 2006 erinnert werden. Das hat nichts mit dem Streit 
mit Simon zu tun, denn der folgte erst später.

„Okay. Ich will keine alten Wunden aufreißen, Mike. Das 
kann ich nachvollziehen. Auch wenn ich mich an die Fuß-
ball-WM gern erinnere.“

„An die WM ja.“ Simon und ich haben uns die Deutsch-
landspiele gemeinsam angeschaut, haben gefeiert und 
ge litten. Es war grandios. Die Spiele gegen Schweden, 
 Argentinien, gegen …

Egal.
„Und jetzt die Heim-EM …“ Simon beendet den Satz 

nicht. Ich schätze, er wartet auf  meinen Einsatz. 
„Du meinst, wir sollten unser Wiedersehen so richtig 

 feiern und uns morgen Abend das Eröffnungsspiel zu-
sammen ansehen?“

„Zum Beispiel. Wie sieht es mit deiner Freundin aus?“
„Alice? Die interessiert sich nur mäßig für Fußball.“ 

 Abgesehen von französischen Fußballern, aber diese Infor-
mation behalte ich für mich. „Begeistert sich denn Valentina 
dafür?“

„Abgesehen von einem kleinen Intermezzo 2014 schaut 
sie sich kein Fußballspiel an. Damals ließ sie sich von der all-
gemeinen Euphorie anstecken.“ Simon lächelt. „Also abge-
macht?“

„Abgemacht. Kommst du zu mir? Ich wohne dort  hinten.“ 
Ich zeige grob in die entsprechende Richtung. „In dem Eck-
haus Hattinger Straße und Yorckstraße, Hausnummer ein-
undsechzig.“

„Klasse, Mike. Ich freue mich. Soll ich Bier mitbringen?“
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„Bier lagere ich im Kühlschrank. Immer.“
„Sehr gut.“
Wir trinken unsere Cappuccini aus und gehen gemeinsam 

zu Tee-Marie. Anschließend tauschen wir Mobilnummern aus 
und verabschieden uns. Recht beschwingt spaziere ich nach 
Hause und pfeife einer feschen Lady mit Sonnenbrille hin-
terher, obwohl die Dame in einem dunkelblauen Audi hockt 
und mit mindestens sechzig Sachen an mir vorüberdüst.
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Kapitel 2

 
Die Gangster

Baby, You‘re a Rich Man

„Wir werden reich. Steinreich.“ Er hebt die Bierflasche und stößt mit 
seinem Bruder an.

Plong!
Sie sitzen vor dem Haus, das sie vor ein paar Wochen aufgespürt 

 haben. Purer Zufall. Obwohl praktisch mitten in der Stadt gelegen, ver-
birgt es sich in einem kleinen Waldstück, rund zweihundert  Meter von 
einer dicht befahrenen Straße entfernt, einer innerstädtischen Bundes-
straße, auf  der eine Straßenbahn verkehrt. Pro Stunde achtmal in die 
eine Richtung, achtmal in die andere. Er hat es gezählt, es interessierte 
ihn. Alles interessiert ihn. Zahlen, Fakten, Zusammenhänge. Alles. 
Nur so konnten sie diesen Plan ausarbeiten.

Der einzige Zufahrtsweg von der Straße zum Haus wird seit 
 Monaten nicht mehr benutzt. Die Reifenspuren ihres Autos sind 
die einzigen erkennbaren Spuren. Ab und an fahren sie in das nahe 
 gelegene Einkaufszentrum, um sich mit Verpflegung einzudecken. Dort 
gibt es zwei Supermärkte und einen Getränkemarkt. Mehr brauchen 
sie nicht. Der Getränkemarkt ist gut sortiert, beim Bier und bei den 
harten Sachen.

Der Wanderweg, der durch das Wäldchen führt, ist knapp ein-
hundert Meter entfernt und wird selten benutzt, da das Waldstück zu 
klein ist für einen richtigen Spaziergang. Es eignet sich allenfalls für 
Hundebesitzer, die mit ihren Tieren eine Mini-Runde Gassi gehen. 
Bislang hat sich niemand näher für ihr Haus interessiert. Allenfalls 
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flüchtige Blicke. Wahrscheinlich steht das Haus schon lange hier und 
meist leer. Trotzdem parkt bestimmt bisweilen ein Auto davor, so wie 
jetzt ihres. Es ist ein richtiges Hexenhäuschen, das sich größtenteils 
hinter einem hohen Zaun versteckt. Das ideale Quartier, besser hätten 
sie es nicht treffen können.

Warum das Haus momentan unbewohnt ist, erschließt sich ihnen 
nicht. Es ist komplett eingerichtet, verfügt über alle Räume, die man in 
einem Wohnhaus erwartet, darunter drei Schlafzimmer. Eines für ihn, 
eines für seinen Bruder und eines für den Gast, den sie demnächst ein-
laden werden. Nun ja, einladen in Anführungsstrichen. Der Gast wird 
nicht freiwillig bei ihnen wohnen. Gleichwohl wird er ein gemüt liches 
Plätzchen vorfinden, mit eigenem WC. Ein weiterer Riesenvorteil. Die 
Alternative wäre ein Eimer gewesen. Nur, wer leert den Eimer aus 
und säubert ihn? Darauf  hätten weder er noch sein Bruder Lust. Der 
Gast würde es nicht erledigen können, da er sich nicht frei bewegen 
soll. Die schwere Eisenkette, die dafür sorgen wird, dass er außer ei-
nem Bett, einem Sessel, einem Tisch mit Stuhl davor und dem WC 
nichts benutzen kann, liegt bereit. Außerdem haben die Brüder das 
soge nannte Gästezimmer ein wenig präpariert. Schallschutz, einmal 
rundherum inklusive der Fenster. Für den Fall, dass der Gast ihre 
Gastfreundschaft nicht zu schätzen weiß und sich lauthals über sein 
Schicksal beklagt. Niemand wird ihn hören, wenn er durch die Gegend 
brüllt.

Als Alternative könnten sie ihn dauerhaft knebeln oder ihm die 
Zunge herausschneiden. Doch bei der Zunge verhält es sich ähnlich wie 
mit dem Eimer. Keiner der beiden hätte Lust darauf, es zu tun. Sie 
halten sich aber beide Alternativen offen. Man weiß nie, wie sich das 
mit den Gästen entwickelt. Hinzukommt, dass sie zum ersten Mal 
auf  diese spezielle Weise in die Rolle von Gastgebern schlüpfen werden. 
Es mangelt ihnen an einschlägiger Erfahrung.
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Halb neun, die Abendsonne blinzelt durch die Baumwipfel und 
erreicht gerade so die Gesichter der beiden. Das Bier ist herb, es handelt 
sich um die lokale Marke. Von zu Hause sind sie süßere  Biere  gewohnt. 
Egal, sie zeigen sich flexibel. Nach der dritten Flasche schmeckt man 
sowieso keinen Unterschied mehr. Noch können sie es sich erlauben, 
die Abende mit Bier und Wodka zu genießen. Sobald der Gast da ist, 
werden sie etwas weniger trinken. Na ja, je nachdem.

„Du meinst, es kann nichts schiefgehen?“
Sein Bruder ist so ein typischer Schwarzmaler, betrachtet lieber die 

Unwägbarkeiten als die Chancen. Zugegeben, es schadet nicht, dass 
einer vorsichtig ist. Zumindest grundsätzlich, nicht zwangsläufig in 
 diesem Fall.

„Nein, nichts kann schiefgehen, Bruderherz. Wir schnappen den 
Gast und bewirten ihn hier so lange, bis wir das bekommen, was wir 
fordern.“

„Und wie schnappen wir ihn?“
„Daran arbeite ich gerade.“ Was nur zum Teil der Wahrheit ent-

spricht; für seinen kleinen Bruder reicht diese Antwort allemal aus.
„Und danach?“
„Was meinst du?“
„Was danach mit dem Gast geschieht. Wir werden hier nicht tage-

lang oder wochenlang mit Masken herumlaufen. Der Gast wird uns 
später beschreiben. Die Polizei wird also wissen, wie wir aussehen.“

Typisch für den Bedenkenträger. „Wir sind nach dem Coup der-
art schnell von der Bildfläche verschwunden, mit neuen Ausweisen und 
Aussehen, dass uns keine Polizei der Welt erkennen und schnappen 
wird. Wir beginnen ein vollkommen neues Leben in der Karibik. Ein 
Traum!“

„Ich weiß nicht.“
Wenn es nicht sein Bruder wäre, würde er ihm spätestens in diesem 

Augenblick die Faust in die Fresse rammen. Aber es ist sein  Bruder, 
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sein kleiner Bruder, und dem rammst du halt nicht bei jeder sich 
 bietenden Gelegenheit die Faust in die Fresse. Dem lässt du selbst die 
tausendste dämliche Nachfrage durchgehen und den beruhigst du am 
besten mit einem halb garen Versprechen.

„Wenn gar nichts mehr hilft, mein Lieber, gibt es noch die allerletzte 
Option.“

„Du meinst, wir killen unseren Gast?“
Er nickt, hebt erneut die Flasche. Sein Bruder tut es ihm gleich.
Plong.



20

Kapitel 3

 
2024

Jungle Drum

Alice wundert sich über meine später Rückkehr. Statt der 
erwarteten zwanzig Minuten sind es neunzig geworden. Ich 
erzähle ihr von Simon. Da sie bei Weitem nicht alles über 
mein lustiges Studentenleben weiß, hole ich ein wenig aus – 
und halte Alice recht lange von der Arbeit ab. Da hätte sie 
fast selbst zu Tee-Marie gehen können.

„Was ist damals zwischen euch vorgefallen?“ Alice sitzt 
hinter ihrem Schreibtisch, auf  dem, abgesehen von einem 
Laptop, spartanische Leere herrscht. Nicht einmal ein 
 gerahmtes Foto ihres anbetungswürdigen Chefs harrt dort 
ihres lüsternen Blicks. Alice benötigt nicht mehr Ausrüstung. 
Alles in ihrem Büro ist digital. Außer den Pflanzen, die sich 
mit jedem Aktenschrank, den Alice entsorgt hat, weiter 
ausbreiten konnten. Ich nenne es die grüne Hölle und ver-
zweifle jedes Mal, wenn Alice ein paar Tage nicht da ist und 
ich mich um den Urwald kümmern muss. Zurzeit plant Alice 
keine Reisen, ihre Mutter hat sie erst letzte Woche besucht. 
Die nächste reguläre Reise wird sie mit mir antreten, Ende 
Juli nach … richtig, nach Frankreich, ins Elsass.

Ihre Nachfrage kommt wenig überraschend. Ich habe es 
regelrecht herausgefordert. Mir bleibt nichts anderes übrig, 
als ihr zumindest in groben Zügen vom Zerwürfnis  zwischen 
Simon und mir zu berichten, von meiner  depressiven  Phase, 
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die nach den Ereignissen des Sommers 2006 (mit denen ich 
Alice weitgehend verschone) einsetzte und die mich eine 
Zeit lang sehr unausstehlich werden ließ. Oft regte ich mich 
an Simon ab, dessen unsteten Lebenswandel ich beißend 
kommentierte. Bis es Simon zu bunt wurde und er mir all 
meine Fehler vorhielt, auch die, die er schon vor der depres-
siven Phase an mir festgestellt haben wollte. Wir knallten uns 
jede Menge Wahrheiten an den Kopf  und hätten uns fast 
geprügelt.

Wir suchten Rat bei unseren Freunden. Sie empfahlen, 
dass wir die WG auflösen sollten. Das taten wir, in der Hoff-
nung, dass wir uns eines Tages wieder zusammenraufen 
würden. Stattdessen verloren wir alle uns aus den Augen, die 
Clique fiel auseinander.

„Klingt ein bisschen nach Zickenkrieg“, fasst Alice zu-
sammen. Sie zwinkert mir mit ihren braunen Augen zu.

„Na hör mal“, protestiere ich, doch ich weiß, dass meine 
Freundin so falsch nicht liegt.

„Und jetzt macht ihr dort weiter, wo ihr 2006 aufgehört 
habt? Mit Fußball?“

„Ist einen Versuch wert, oder? Ich glaube, du wirst Simon 
mögen.“

„Aber nicht, wenn ich seinetwegen Fußball gucken muss.“
Schlagfertig wie eh und je, meine Sekretärin.
„Nein, musst du nicht. Ich werde Simon fragen, ob er 

schon eine Stunde vor Anpfiff  kommen mag. Dann könnt 
ihr euch beschnuppern. Wenn du magst.“

„Und danach beschlagnahmt ihr das Wohnzimmer?“
Im Grunde genommen hätte Alice „mein Wohnzimmer“ 

sagen können, denn alle Möbel darin gehören ihr, selbst der 
Fernseher. Ich druckse herum. „Äh …“
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„Alles gut. Wenn das Wetter so schön ist wie heute, setze 
ich mich auf  den Balkon, schlürfe Wein und lese.“

„Und in der Pause besuche ich dich.“
„Du willst wohl eher eine qualmen.“
„Mit dir.“
Wir kebbeln uns noch eine Weile und versöhnen uns mit 

einem Kuss. Dann gehe ich hinüber in mein Büro.

Wie bei meinem Einzug vor zehn Jahren baumelt freudlos 
eine nackte Glühbirne von der Decke herab, immerhin eine 
andere als damals, energiearm. Ein Schreibtisch und zwei 
Stühle, das ist mein Büro. Nein, nicht ganz, denn seit ein paar 
Monaten thront rechts in der Ecke ein Aktenschrank, der 
vorher Alices Büro zierte, bevor er der neuen Palme  weichen 
musste. Da allein ich dafür verantwortlich bin, dass es ana-
loge Akten in der Detektei gibt, weil ich ein alt modischer 
Kerl bin, hatte ich keine Wahl, als den Schrank zu adoptieren. 
 Wenigstens führt Alice die Akten, wenn auch widerwillig.

Ja, ich weiß, meine Sekretärin tanzt mir auf  der Nase her-
um. Was soll ich machen? Ich liebe sie. Außerdem sind alle 
Argumente auf  ihrer Seite. Alle.

Auf  die nackte Birne verzichte ich, die Nachmittags-
sonne spendet mehr als genug Licht, es dringt durch zwei 
große Fenster in mein Büro. Sobald ich die Fenster öffne, 
gesellt sich der Lärm der Hattinger Straße hinzu, seit ein 
paar  Monaten ungehemmter denn je, nachdem die Endlos-
Baustelle  zwischen Friederikastraße und Schauspielhaus ver-
schwunden ist. Nun düsen sie wieder alle mit fünfzig und 
mehr Sachen an unserem Haus vorbei, stadteinwärts Rich-
tung Theater und stadtauswärts Richtung Wiesental und 
Weitmarer Holz.
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Drei Fälle sind frisch abgeschlossen, ich habe es bereits 
erwähnt, ein Fall bleibt mir. Meine Jugendliebe Ines Pfeifer, 
gefeierte Theater- und Filmschauspielerin und mittlerweile 
feste Intendantin des Bochumer Schauspielhauses, hat mich 
wieder engagiert. Vor ein paar Jahren habe ich ihren un-
treuen Gatten beschattet, nun dreht es sich um eine interne 
Angelegenheit am Theater. Dort wühlt ein Maulwurf, der die 
lokale Presse, namentlich die Bochumer Kultur reporterin 
Wanda Arnold, mit pikanten Details aus dem Schauspiel-
haus versorgt. Affären aller Art, Geld, Sex, Machtkämpfe. 
Wanda breitet diese Details genüsslich in der Ruhrzeitung aus. 
Garantiert will sie damit dem Kulturtempel nicht schaden, 
 sondern in erster Linie ihre Leser informieren und unter-
halten. Ines ist gleichwohl genervt. Ich soll bitte dem Maul-
wurf  das Handwerk legen.

Selbstverständlich habe ich zuerst mit Wanda gesprochen, 
doch Wanda gibt ihren Informanten nicht preis. Und sie will 
nicht aufhören, über die Affären zu berichten. Das spricht 
für Wandas Berufsauffassung, hilft mir jedoch nicht weiter. 
Ich muss also einen anderen Weg finden, die undichte Stelle 
zu stopfen. Neuerdings spiele ich mit dem Gedanken, mich 
von Ines als neuen Mitarbeiter ins Theater einschleusen zu 
lassen, als Regieassistent oder Bühnentechniker, um dort 
under cover zu ermitteln.

Ich setze mich direkt an den Rechner, surfe auf  den 
 Seiten des Theaters, um ein Gefühl für das Geschehen dort 
und die Berufsfelder jenseits der reinen Schauspielkunst zu 
 bekommen. Das funktioniert kein bisschen, zumal wenig 
von Berufsfeldern die Rede ist, sondern sich das meiste um 
die Schauspieler dreht und die Stücke von heute, morgen 
und übermorgen. Nach fünf  Minuten gebe ich entnervt auf, 
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ich schaue mir lieber den Spielplan der EM an. Ich  studiere 
eingehend die Gruppenphase, fahnde nach potenziellen 
Gegnern fürs Achtelfinale, fürs Viertelfinale und so weiter. 
Rasch verschwimmen die Buchstaben vor meinen Augen, 
alles viel zu kompliziert. Simon müsste nur einmal den Spiel-
plan sehen, dann wüsste er, wann wir gegen Italien, Spanien, 
Frankreich oder England spielen. Ein Blick genügt. Anschlie-
ßend könntest du ihn aus dem Schlaf  reißen und ihn fragen. 
2006 hat er uns mit dieser Fähigkeit schwer beein druckt.

2006?
Ja, 2006. Dorthin schweifen meine Gedanken jetzt ab. 

Seit der Begegnung mit Simon war mir klar, dass genau 
das  passieren würde. So was von klar. Vergebliche Liebes-
müh, sich dagegen zu wehren. Ich hätte allen Grund, mich 
zu wehren. Ich habe all das viele Jahre lang erfolgreich ver-
drängt und Alice vorhin, wie gesagt, längst nicht alles  erzählt. 
Heutzutage, da alles und jedes ein blinkendes Label verpasst 
bekommt und gern dramatisiert wird, würde man wohl von 
traumatischen Ereignissen sprechen und mich zur  Therapie 
schicken. Vor achtzehn Jahren fühlte es sich vor allem 
 beschissen an und niemand hätte freiwillig mit mir getauscht. 
Dabei begann alles so unbeschwert und harmonisch. Wann 
genau? Ich schätze, es fing an jenem Abend im April 2006 
an, als ich mit der Clique vor dem Café Konkret saß, mitten im 
pulsierenden Bochumer Bermudadreieck.
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Kapitel 4

 
2006

Those were the Days

Wir fünf  erfüllten einige der gängigen Vorurteile über 
 Studenten und spiegelten zugleich die damals wie heute gern 
besungene Vielfalt an der Ruhr-Universität Bochum wider: 
Tochter aus gutem Hause, Typ mit Migrationshintergrund, 
queere Person, alleinerziehende Mutter, Arbeiterkind. Heut-
zutage wären wir prädestiniert für eine Imagekampagne der 
Ruhr-Uni, damals waren wir einfach nur Freunde. Aber der 
Reihe nach.

Wiebke war die typische Wiwi-Studentin, blond, eine 
 Löwenmähne wie Meg Ryan in Harry und Sally, Sommer-
sprossen, grüne Augen, meist ein freundliches Lächeln auf  
den Lippen, top gestylt in neuester Markenkleidung und mit 
einem Köfferchen in der Hand auf  dem Weg zur Vorlesung 
in Wiwi alias Wirtschaftswissenschaften. Sie  stammte in der 
Tat aus gutem Hause, der Vater Top-Manager bei Opel, einem 
der größten Arbeitgeber Bochums, die Mutter  Küchenchefin 
in einem Hotel. Für Stiepel reichte es locker, den teuersten 
Bochumer Stadtteil, wobei Wiebke seit knapp zwei Jahren 
ein Appartement im Ehrenfeld bewohnte, unmittelbar am 
Schauspielhaus, ebenfalls keine schlechte  Gegend.

Einen Koffer schwang auch Murat, der Jura  studierte und 
im Koffer diese roten Wälzer spazieren trug, ohne die sich 
kein Jurastudent aus dem Haus traute. Murat ver körperte 
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die gut integrierte dritte Generation von  Zuwanderern 
und sah aus wie ein Bilderbuch-Türke: pechschwarzes 
Haar,  dunkle Augen, Dreitagebart, fachgerecht getrimmt, 
 Chinos in  gedeckten Farben, Pulli, Sneakers, ein wenig 
kurz  gewachsen, dafür mit einer im Fitnessstudio geschickt 
heraus modellierten Figur. Wenn er einen auf  intellektuell 
machen wollte, setzte er sich eine gigantische Hornbrille auf  
die Nase, ungefähr das Modell von Gregory Peck in Wer die 
Nachtigall stört.

Simon studierte evangelische Theologie. Berufsziel 
unbe kannt. Pfarrer? Lehrer? Karriere in der Wissenschaft? 
 Womöglich würde er verschiedene Wege testen, er war 
insgesamt sehr experimentierfreudig. Simon kleidete sich 
zwar meist wie ein Mann, vorzugsweise schwarz mit extra-
vaganten Stiefeletten oder Lackschuhen, schminkte sich aber 
häufig. Mit seinen dunkelbraunen Haaren und dem mediter-
ranen Teint sah er so oder so gut aus. Er brachte uns  Begriffe 
bei wie „trans“ oder „queer“. Einiges davon konnte ich aus 
nächster Nähe bewundern, denn Simon und ich  bildeten 
seit gut einem Jahr eine Zweier-WG. Ich sah Frauen und 
 Männer kommen und gehen – und Menschen, die ich nicht 
auf   Anhieb einordnen konnte. Alle waren nett zu mir.

Das traf  auch auf  Jessica zu, Jessi. Sie war unsere Mama, 
na ja, fast. Jedenfalls ein ganzes Stück älter als der Rest von 
uns. Mitte dreißig. Sie hatte früher als Krankenschwester 
 gearbeitet, in der Abendschule ihr Abi nachgeholt und ein 
Psychologiestudium begonnen. Sie war alleinerziehend, 
zwei Söhne im Grundschulalter. Jessi hätte Simons  große 
 Schwester sein können, gleiche Haar- und Augenfarbe, 
 ähnlicher Teint und gern schwarze Klamotten.

Ich war ein waschechtes Arbeiterkind, aufgewachsen 
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im weniger schönen Bochumer Stadtteil Hofstede. In der 
Oberstufe handelte ich mit Dope und mir deshalb bis weilen 
 Scherereien ein. Mit Lehrern oder der Polente. Mit Mit-
schülern weniger, da mir ein gewisser Ruf  vorauseilte. Schon 
als Dreikäsehoch hatte ich mit Boxen angefangen, später 
Karate, heutzutage zusätzlich Krav Maga, so ein israelischer 
Mix aus verschiedenen Kampftechniken. Darauf  hatte mich 
Simon gebracht, der ein Meister dieser Kampfkunst war. Ach 
ja, ich studierte Geschichte und Sport, Berufsziel Lehrer.

Fünf  vollkommen verschiedene Typen, Lebensentwürfe 
und Studienfächer. Früher wären wir uns auf  dem  Campus 
nicht begegnet, denn es hatte keinen Optionalbereich an der 
Ruhr-Uni gegeben. Jetzt gab es ihn verpflichtend für alle 
Bachelor studenten. Dieser Optionalbereich bot Kurse an, 
um über den sprichwörtlichen Tellerrand des eigenen Faches 
hinauszublicken, von Fremdsprachen bis zu Moderations-
techniken. Wir hatten uns vor anderthalb Jahren im Spanisch-
kurs kennengelernt und hingen seitdem ständig zusammen, 
in der Mensa, in den Cafeterien oder halt, wie an diesem 
Abend, im Bochumer Kneipenviertel, dem Bermuda dreieck.

Es war der erste milde Abend dieses Frühlings, kurz 
vor Vorlesungsbeginn, darum saßen wir draußen am Café 
 Konkret, dessen Außenbereich rund um den Zugang zur 
 U-Bahn-Haltestelle „Graf-Engelbert-Brunnen“ gruppiert 
war. Etwa zwanzig Holztische ohne Schnickschnack.

Wir erhielten gerade unsere erste Bestellung. Jessi lud uns 
ein, sie hatte erfolgreich eine wichtige Klausur absolviert. 
Alle tranken Rotwein, außer Wiebke, die Rosé bestellt hatte.

„Trinkst du nicht sonst eher Rotwein?“, fragte Simon.
„Doch, aber hier gibt’s nur italienischen Rotwein“,  stöhnte 

Wiebke.
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Simon stutzte. „Was hast du gegen italienischen Rotwein?“
„Normalerweise nichts“, begann Wiebke. „Nur zurzeit 

kann ich das Wort Italien nicht mehr hören.“
Natürlich wollten wir den Grund dafür erfahren.
Wiebke berichtete. „Meine Mutter nervt mich in einer 

Tour damit. Ständig erzählt sie von italienischen  Delegationen 
im Hotel, von Italienern, die in ihre Küche stürmen, um was 
zu checken und sie auszufragen. Ich traue mich kaum noch, 
bei ihr anzurufen.“

„In welchem Hotel arbeitet deine Mutter noch mal?“, er-
kundigte ich mich.

Wiebke lächelte mich an. „Landhaus Milser in Duisburg.“
„Landhaus Milser?“, hakte Murat irritiert nach. „Das hört 

sich komisch an.“
„Der Betreiber heißt Rolf  Milser. Olympiasieger im 

 Gewichtheben“, antwortete Wiebke.
„Gewichtheben?“ Nicht ganz mein Sport. „Wann war das 

denn?“
„1984“, sagte Wiebke.
„Okay“, dröhnte Murat. „Big Brother was hoffentlich 

watching Him beim Gewinnen, the Big German Gewicht-
heber.“

„Mein Geburtsjahr“, steuerte ich bei.
„Dito“, ergänzte Simon.
„Ich erinnere mich auch nicht dran“, witzelte Wiebke, die 

etwas jünger war als ich.
Wie auf  Kommando richteten sich alle Augen auf  Jessi.
Sie lachte. „Leute, geht’s noch? Ich war zwölf  damals. 

Glaubt aber bitte nicht, dass ich mich für das Thema 
 Gewichtheben interessiert habe. Kein Stück. Außerdem 
habe ich nicht das Gefühl, dass wir schon den Clou von 
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Wiebkes Geschichte gehört haben. Also, Schätzken, warum 
spionieren ständig diese Italiener am Arbeitsplatz deiner 
Mama herum?“

„Wegen der Fußballweltmeisterschaft“, legte Wiebke-
Schätzken los. Sie sah mich dabei an, dabei war ich nicht 
der größte aller Fußballfans. „Die italienische Mannschaft 
wohnt während des Turniers im Landhaus Milser. Maximal 
für fünf  Wochen, je nachdem, wie weit das Team kommt.“

„Was?“, kreischte Simon; er war der größte Fußballfan in 
unserer Clique. „Wie geil ist das denn! Wie kommt es?“

„In diesem Hotel logieren ständig Promis.“ Wiebke holte 
Luft. „Aber so viel Rummel gab es noch nie. Da kommen 
ja nicht bloß elf  Spieler zum Schlafen, sondern der gesamte 
Kader, plus Trainer, Betreuer, Mediziner. Weit über fünfzig 
Leute.“

„Auch andere Köche?“, wollte Jessi wissen.
„Leider ja.“ Wiebke sah abwechselnd zu Jessi und zu mir. 

„Davor hat Mama am meisten Schiss. Streit und Kompetenz-
gerangel in der Küche. Sie hat bei den Speisen das allerletzte 
Wort. Das haben ihr die Italiener und der Hotelchef  zuge-
sichert. Aber wer weiß, wie es am Ende ausgeht?“

„Wann könnten wir gegen Italien spielen, Simon?“, wech-
selte Murat das Thema.

„Wir?“, warf  ich ein. „Die Türkei ist nicht qualifiziert.“
„Ej, beleidige meine Mutter nicht, Rassistenarsch!“ Murat 

ahmte türkischen Straßenjargon nach – oder das, was er für 
diese Sprache hielt. „Ich mach dich alle, Mehlgesicht.“

„Murat!“, riefen Jessi, Simon und Wiebke im Chor,  bevor 
Simon allein weitersprach. „Wenn Italien und Deutschland 
Gruppensieger werden, im Halbfinale. Das Gleiche gilt, 
wenn beide Gruppenzweiter werden. Wenn einer Erster und 
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der andere Zweiter in der Gruppe werden, sehen wir uns erst 
im Finale. Oder halt gar nicht.“

„Hast du den Spielplan auswendig gelernt?“, staunte Jessi.
Simon schüttelte den Kopf. „Das muss ich nicht. Ich 

 gucke es mir einmal an, dann prägt sich das von allein ein. 
Vor  allem so neuralgische Gegner wie Italien habe ich auto-
matisch im Auge. Da wir gegen die jedes K.-o.-Spiel ver-
lieren, wäre mir am liebsten, wir gingen denen ganz aus dem 
Weg.“

„Bete doch dafür“, forderte Murat auf.
„Protestanten beten nicht“, gab ich zu bedenken.
„Hä? Seit wann das denn?“
Wiebke hatte nicht mitbekommen, dass wir nur herum-

blödelten. Damit beendeten wir zugleich das Thema Fuß-
ball-WM und widmeten uns dem bevorstehenden Vor-
lesungsstart.

Drei Gläser Wein später torkelte ich ins Café,  schlängelte 
mich an den Gästen an der Theke vorbei und erreichte 
 unbeschadet die Toiletten. Erst auf  dem Rückweg nahm 
ich die Zapferin wahr, die gerade Weingläser abtrocknete. 
Ich hatte sie hier noch nie gesehen und sie wäre mir garan-
tiert aufgefallen. Im ersten Moment dachte ich, Catherine 
 Zeta-Jones als Zwanzigjährige stünde dort. Lange, leicht 
 gewellte, dunkelbraune Haare, darunter dunkle Augen, sinn-
liche Lippen; bestimmt einen Meter siebzig groß. Die Figur 
ließ sich aufgrund der weiten weißen Bluse kaum erahnen. 
Sie würdigte mich keines Blickes.

„Was los, Alter? Hattest du eine Erscheinung auf  dem 
Klo?“, begrüßte mich Murat.

Außer ihm saß nur noch Simon am Tisch. Die Damen 
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 waren nach Hause gegangen. Jessi musste ihre Eltern  ablösen, 
die auf  die Jungs aufpassten. Sie hatte zudem  einen harten 
Tag vor sich. Kinder zur Schule bringen, ab zur Uni, Kinder 
abholen und Mutter sein. An manchen Tagen  arbeitete sie 
außerdem ein paar Stunden im Krankenhaus Bergmannsheil. 
Ihr Bafög reichte hinten und vorn nicht. Der Vater  zahlte 
nur unregelmäßig Unterhalt. Ohne den Teilzeitjob kam 
Jessi nicht über die Runden. Aus unserer Clique hatte sie 
 definitiv das schwerste Los gezogen, keine Frage. Aber auch 
wir Jungs mussten nebenher arbeiten.  Simon war  Hilfskraft 
an einem Lehrstuhl, Murat arbeitete in einem Callcenter, ich 
jobbte in der Zeche, Bochums legendärer Disco. Ich saß 
am Eingang, verkaufte Verzehrkarten, sprang ab und zu als 
Rausschmeißer ein. Allein Wiebke kam ohne Job zurecht. 
Sie erhielt kein Bafög, da ihre Eltern zu viel verdienten, und 
lebte weitgehend auf  deren Kosten. Ich glaube, die Bude 
im Ehrenfeld war eine Eigentumswohnung, die ihre Eltern 
spendiert hatten.

„Ich tippe auf  die neue Bedienung“, spekulierte Simon.
„Die neue was?“ Ich spielte den Doofen.
„Ah, die mit der dunklen Mähne“, raunte Murat. „Heißes 

Gerät!“
„Bitte, Murat, sag nicht so was. Das wertet diesen 

 Menschen ab und reduziert ihn auf  sein Aussehen.“ Simon 
sprach wie ein Pfarrer.

„Alter, nerv nicht. Ich mach nur Komplimente. Die 
 meisten Tussis fahren voll drauf  ab.“

„Murat!“
„Was ist?“
„Was ist? Das mögen in deiner Community Komplimente 

sein.“
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„Was willst du damit sagen? Dass mein Freundeskreis nur 
aus Asis besteht?“

Ich gähnte laut.
„Mike, was soll das?“, beklagte sich Murat. „Hier geht’s 

voll ab. Kanake gegen Schwuchtel, und du gähnst? Willst du 
uns beide beleidigen?“

„Wenn ihr jeden Abend dieselbe Show abzieht, bleibt mir 
nichts anderes übrig.“

„Wie bitte?“ Simon blickte mich entgeistert an. „Den 
 Begriff  Community benutze ich heute zum ersten Mal.“

Wir drei lachten laut los; ich war heilfroh, dass sich das 
Thema mit der hübschen Kellnerin erledigt hatte.


