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Als ich mich umdrehte, stand sie plötzlich vor mir. 
Wie ein Geist, aber doch ganz aus Fleisch und Blut. 

Unversehrt und mit ihrem süßesten Lächeln im Gesicht.

Alexander ‚Lex‘ Caviazel lebt nach einem Motto: Alles oder 
nichts! Der mittelmäßig erfolgreiche Surf-Profi träumt seit 
Jahren davon, sich in der Weltspitze zu etablieren. Auf  der 
Rückfahrt nach einem Weltcuprennen vom Gardasee nach 
Köln streikt der Motor seines gelben Bullis. Notdürftig repa-
riert, aber unter der Bedingung, dass der Motor nicht mehr 
abgestellt werden dürfe, fährt er los.

Bei einem Tankstopp mit laufendem Motor wird plötzlich 
die Beifahrertür aufgerissen. Die wortgewandte und attrak-
tive Liechtensteinerin Marie bittet ihn darum, sie ein Stück 
mitzunehmen. Gemeinsam setzen sie ihre Fahrt fort.

Doch schon bald lässt Marie die Maske fallen und klärt 
Lex über ihre wahre Identität und ihren Daten-Diebstahl 
in einer Liechtensteiner Bank auf. Sie hat einen USB-Stick 
entwendet, auf  dem sich die Daten von über dreißigtausend 
Steuersündern befinden, mit dem sie einen groß angelegten 
Coup geplant hat.

Es beginnt eine scheinbar ausweglose Odyssee kreuz und 
quer durch Europa, immer auf  der Flucht vor einer Meute 
internationaler Polizisten und brutalen Gangstern. Die beiden 
kommen sich näher und nach einer waghalsigen Überfahrt 
auf  einem Containerschiff  nach Montevideo beginnen Marie 
und Lex gemeinsam, die betroffenen Steuersünder um hohe 
Geldbeträge zu erpressen. Auf  vermeintlich sicherem Boden 
agierend wächst ihr Vermögen in astronomische Höhe. Aber 
dann geschieht das Unaussprechliche und Lex verliert sich in 
einer ambivalenten Mischung aus Wut und Trauer …
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Für L.M.



 „Jedes Spiel sieht fair aus, wenn alle Teilnehmer gleichermaßen 
betrogen werden.“

Stephen King



I wish I, gave a fuck 
Livin’ like I got nine lives but I ain’t (Ain’t) 

I’m sorry if I did you wrong 
’Cause I don’t know where I’m going

Ramzoid – 9 Lives
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Intro

Man sagt, Katzen hätten sieben Leben. Die Engländer 
behaupten sogar, es wären neun, weshalb ich die britische 
Version bevorzuge. Ich heiße Alexander Caviazel. Nicht wie 
James, der berühmte Schauspieler, der sich in der Mitte mit 
einem e schreibt. Meine Schwester prahlte beharrlich damit, 
dass wir und dieser Schönling gemeinsame rätoromanische 
Vorfahren hätten. 

Unter uns gesagt, auf  so einen Scheiß gab ich nie etwas. 
Meine Kumpel und eine Handvoll Journalisten nannten 

mich Lex. Ich bin Surf-Profi, oder war es. Ganz wie man 
es betrachtet. Ansonsten gibt es nicht allzu viel über mich 
zu erzählen. Vielleicht noch dies: In den zweiunddreißig 
Jahren meines bisherigen Lebens habe ich mehr als die 
Hälfte meiner Resets bereits verbraucht. Die der englischen 
Redensart, versteht sich. 

Vielleicht auch nur vier. 
Aber das ist eine andere Geschichte. 



I stood at the bottom of some walls
I thought I couldn’t climb

I felt like Cinderella at the ball 
just running out of time

So I know how it feels to be afraid
And think that it’s all gonna slip away

Hold on, hold on

SMASH – Crazy Dreams
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Illusions

In dem Traum, der sich beinahe jede Nacht in meinen 
Schädel schleicht, brettere ich nach einem gestandenen 
No-Hand-Backloop auf  die Tribünen am Strand zu. Ich sehe, 
wie die Zuschauer mit weit aufgerissenen Augen von ihren 
Plätzen aufspringen, als ob eine brennende Boeing 747 im 
Sturzflug auf  sie zuhalten würde. Ich stelle mir die Gesichter 
der Kampfrichter vor, wie sie die Köpfe schütteln über 
die Dummheit, einen sicheren Weltcupsieg mit einem ent
behrlichen Manöver so leichtfertig aufs Spiel zu setzen. 
Warum nehme ich nicht die Hände vom Rigg und beende 
den Contest mit einem simplen, aber halbwegs spektakulären 
Flaka Diabolo? 

Mein Vorhaben ist der reinste Wahnsinn.
Größenwahn. Raserei.
Oder eine Mischung aus allem.
Mittlerweile schätze ich meine Geschwindigkeit auf  knapp 

siebzig Stundenkilometer, und mich trennen nur noch etwa 
hundert Meter von den Zuschauern, von denen die ersten 
panisch die Tribünen verlassen, weil sie glauben, ich würde 
tatsächlich wie ein Selbstmordattentäter in die Menge rasen. 
Ich presse meine salzigen Lippen aufeinander und hoffe 
verbissen auf  das Wunder. 

Eine Welle. Einen Brecher. 
Nichts Gewöhnliches. 
Eine Big Wave, die in der Lage ist, mich in den Himmel zu 

schießen, in eine Höhe, die es mir ermöglicht, etwas zu tun, 
was noch keinem zuvor gelungen ist. Mein Trainer würde 
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mir jetzt zurufen, dass ich atmen und die Schulterblätter 
replatzieren sollte.

Aber ich kann nicht.
Weder atmen. 
Noch entspannen.
Stattdessen verkrampft sich mein Körper, wird zu einer 

Einheit mit dem Hundert-Liter-Board und dem Sieben-
Quadratmeter-Segel. 

Alles oder nichts.
Noch sechzig Meter.
Die Wasseroberfläche ist jetzt hart wie Beton. Der auf

landige Wind bläst wie ein Berserker und drängt mich 
unerbittlich auf  das Ende aller Hoffnungen zu. 

Das Brett unter meinen Füßen stöhnt wie ein Stier, dem 
der Matador im letzten Akt der Corrida mit dem Degen den 
Todesstoß verpasst. 

Lange wird das Material dieser ungeheuren Belastung 
nicht mehr standhalten. 

Noch dreißig Meter.
Plötzlich passiert es. Ohne jedes Zutun. 
Der ohrenbetäubende Schlag einer Welle katapultiert 

das Brett senkrecht in die Höhe. Eine horrende Energie 
schleudert mich der Sonne entgegen.

Aller Lärm weicht augenblicklich einer beängstigenden 
Stille. 

Alles geschieht von selbst.
Der Triple-Loop. Der dreifache Salto.
Ich habe keine Angst. 
Ich spüre gar nichts mehr und weiß, dass dies der groß

artigste Moment in meinem Leben sein wird.
Peng!
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An dieser Stelle reißt der Film. 
So abrupt, als hätte jemand den Stecker des Projektors 

aus der Wand gerissen. Die grellen Bilder weichen einer 
bleischweren Dunkelheit, in der ich schweißgebadet nach 
einem Ausgang taste, den schalen Geschmack von warmem 
Champagner im Mund und das Gefühl, auf  der Stelle kotzen 
zu müssen.

Eines Tages werde ich den Traum zu Ende träumen.
Eines Tages werde ich herausfinden, ob ich es geschafft 

habe. 



Yesterday
All my troubles seemed so far away

Now it looks as though they’re here to stay.

The Beatles – Yesterday
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Today

Halleluja! 
Jedes Mal, wenn ich so einem gottverdammten Pfaffen 

begegne (und davon gibt es in Südamerika eine ganze Menge), 
kommen mir unweigerlich die Bilder meiner Beerdigung in 
den Sinn. Der wolkenverhangene, asbestgraue Himmel über 
dem Gräberfeld des Kölner Südfriedhofs. Die düster drein-
blickenden Menschen, wie sie sich vornübergebeugt im Halb-
kreis um den Sarg versammelt haben, die Hände unbeholfen 
zum Gebet gefaltet, den Kopf  mit diesem Hundeblick zur 
Seite geneigt. Einige haben tatsächlich geflennt. Verlogenes 
Pack. 

Der Pfaffe fing mit dem üblichen Schönreden an, das nicht 
im Entferntesten etwas mit meinem Leben zu tun hatte. 
Hinzu kam die abgeschmackte Beschreibung meines plötz-
lichen und unbegreiflichen Dahinscheidens. Warum glauben 
diese Gottesmenschen immer, alles erklären zu müssen? Ich 
finde, das Bodenpersonal des Allmächtigen wird von Tag 
zu Tag miserabler. Egal. Zugegeben, meine Eltern und ein 
paar meiner besten Kumpel, Lenny, Chris, Rob und Marty 
(eigentlich Martin, aber wir fanden, dass er Michael J. Fox 
in Zurück in die Zukunft verblüffend ähnlich sah), mit denen 
ich Wochen zuvor noch auf  Achse gewesen war, taten mir 
leid. Wenn ich es richtig gesehen hatte, musste Robert – dem 
gewöhnlich die Sonne aus dem Hintern schien – von einem 
Rettungssanitäter betreut werden. 

Armer Rob, tut mir echt leid.
Ist ja auch blöd, wenn einer in diesem Alter einfach so von 
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der Bildfläche verschwindet. Aber schließlich konnte (oder 
wollte) ich nichts mehr daran ändern, und zwischenzeit-
lich habe ich mich weitestgehend damit abgefunden, nicht 
mehr unter den Lebenden zu weilen. Jedenfalls nicht mehr 
derjenige zu sein, der ich einmal war. Ach so – Valentina, 
meine Ex-Verlobte, hätte mir natürlich auch leidgetan, aber 
sie hat die Trauerfeier boykottiert, war ja klar. Hätte ich nicht 
anders gemacht. Blöd nur, dass ich ihr und meinen Kumpel 
die ganze Misere nicht mehr erklären konnte. 

Verdammt! Ich will einfach nicht mehr daran denken. 
Funktioniert aber leider nicht. Wenn nur der Pfaffe endlich 
aus meinem Blickfeld verschwinden würde. Irgendwo habe 
ich mal gelesen, dass das menschliche Gehirn diametral auf  
das Wort „nicht“ reagiert: Schließen Sie die Augen, und 
denken Sie nicht an einen rosafarbenen Elefanten. Und? 
Klappt nicht, stimmt’s? 

Fuck!



Seven stars, seven days
Seven sins, seven gates

Seven angels, seven skies
Seven sins, seven lives 

Seven towers, seven lives
Seven wonders, seven lives

Traces, many faces, 
lost in the maze of time …

Enigma – Encounters
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The Other Day

Der Regen schlug derart wütend gegen die Windschutz
scheibe, dass ich jeden Augenblick damit rechnete, sie würde 
in tausend Stücke zerbersten. Als ob eine aufgebrachte 
Menge Demonstranten mich ohne Unterlass mit faustgroßen 
Steinen bewerfen würde. Ein Mob jenes Elements, das ich für 
gewöhnlich allen anderen um Längen vorzog: Wasser. 

Aber in diesen Augenblicken brachte mich der monsun-
artige Niederschlag beinahe um den Verstand. Ich war müde 
und hatte Kopfschmerzen. Seit Stunden kämpfte ich gegen 
den Schlaf  und den zähen Drift der Blechlawine, aus der es 
kein Entrinnen gab. Warum führte ein Unwetter mittlerer 
Größenordnung (denn mehr war es in Wirklichkeit nicht) 
stets zu einem solchen Chaos auf  den Straßen Europas? Jedes 
Jahr die gleiche Verwirrung beim ersten Wintereinbruch. Im 
Ernst, der Wettersturz war bei Weitem nicht so dramatisch, 
als dass man nicht wenigstens hätte sechzig fahren können. 
Aber die Tachonadel meines alten VW-Busses tänzelte seit 
Stunden zwischen null und zwanzig hin und her. Hinzu kam 
seit dem Anstieg zum San-Bernardino-Pass das hässliche 
Warnlicht der Reservelampe. Ich beschloss, mein Glück nicht 
länger zu strapazieren und vor der nächsten Raststätte den 
Blinker zu setzen. Fünf  Stunden Stop-and-go waren definitiv 
genug. Ich musste dringend etwas essen, ein paar Liter Sprit 
in den Tank füllen und wenigstens drei Koffeintabletten ein-
werfen. Der Gedanke an den Halt und den Umstand, dass 
eine längere Pause nicht infrage kam, verschlechterte meine 
Laune auf  Schulnote fünf  bis sechs. 
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Am Vormittag war die verdammte Karre nicht ange
sprungen. Der Mechaniker in der Werkstatt in Torbole 
brachte den Motor zwar von lauten Flüchen begleitet zum 
Schnurren, ermahnte mich aber väterlich, ihn auf  keinen 
Fall mehr abzustellen. Keine leichte Übung, wenn man die 
Nacht zuvor mit seinen Surfschülern durchgefeiert und 
schlappe neunhundert Kilometer vor sich hatte. Aber ich 
musste zurück nach Köln, Valentina würde sonst vollends 
durchdrehen. Bestimmt lag zur Begrüßung wieder eine ihrer 
To-do-Listen auf  dem Küchentisch. Bei der Vorstellung, 
dass ich ihr dieses Mal die Hälfte des Preisgelds auf  den 
Tisch knallen würde, musste ich grinsen: zwölfeinhalb
tausend Euro! Dafür konnte ich mir eine Menge freie Zeit 
kaufen. 

Komisch, jedes Mal, wenn sie bei einem meiner Weltcup
rennen zu Hause blieb, schaffte ich eine gute Platzierung. 
Grund genug, die Beziehung zum hundertsten Mal infrage 
zu stellen. Eigentlich war es offensichtlich: Valentina und ich 
passten null Komma null zusammen. Ihrer Meinung nach 
war ich ein hoffnungsloser Draufgänger und würde mit 
meinem Sport nie eine Familie ernähren können. Wenn es 
nach ihr ginge, sollte ich meine Surfbretter (und damit mein 
Leben) an den Nagel hängen, einem ordentlichen Beruf  
nachgehen und zu guter Letzt um ihre Hand anhalten, damit 
wir endlich so eine spießbürgerliche Hochzeit veranstalten 
könnten wie der Rest unseres Freundeskreises. Und nicht zu 
vergessen: Kinder in die Welt setzen. Weil es seit geraumer 
Zeit kein anderes Thema mehr gab, weder im Kreis der 
Familien noch bei Treffen mit Bekannten, ja nicht einmal 
mehr am Stammtisch. 

Verdammter Scheiß!
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Ganz anders war es auf  dem Wasser. Die Nase im Wind 
und die Hände am Rigg, am liebsten bei Windstärken über 
fünfzig Knoten, wenn die meisten Greenhorns ihr Zeug 
längst zusammengepackt hatten. 

Manchmal fragte ich mich, was mich damals geritten hatte, 
Valentina ein zweites Date vorzuschlagen. 

So wie jetzt, während dieses dämlichen Unwetters auf  
dieser beschissenen Schweizer Autobahn zwischen Chur 
und wer weiß wie weit ich mittlerweile gekommen war. Am 
liebsten hätte ich auf  der Stelle kehrtgemacht und wäre so 
lange in Richtung Süden gebrettert, bis ich es vor lauter Hitze 
nicht mehr hinterm Steuer ausgehalten hätte. Irgendwohin, 
wo es genügend Wind gab und ein endloses Meer zu meinen 
Füßen. Dabei kamen mir die Kapverden in den Sinn, wo 
ich vorhatte, mich nach meiner Karriere häuslich nieder
zulassen. Hauptsache weit genug weg von all den Spießern 
in meinem Leben, meiner pedantischen Verlobten und dem 
ganzen damit zusammenhängenden Ärger, der vermutlich 
jenes Quäntchen ausmachte, das mir den Durchbruch in 
die absolute Weltspitze versperrte. Ich wollte die Sache mit 
Valentina so rasch es ging beenden, hatte aber nicht die 
geringste Ahnung, wie ich das anstellen sollte. 

In dem Moment, als ich den Bulli auf  die Ausfahrt einer 
Raststätte lenkte, wurde ich von einer so mächtigen Wind-
böe erfasst, dass das Fahrzeug, wie von einer unsichtbaren 
Faust getroffen, wieder auf  die Autobahn zurückgeschleudert 
wurde. Irritiert trat ich auf  die Bremse und schaffte es 
gerade noch, den Wagen wieder auf  die Abbiegespur zu 
schaukeln. Der Nordwind war jetzt so stark, dass ich, nach-
dem ich vor der Zapfsäule geparkt hatte, nicht in der Lage 



20

war, die Fahrertür mehr als einen Spaltbreit zu öffnen. 
Ich kletterte auf  der anderen Seite aus dem Bus, füllte den 
Tank bei laufendem Motor und marschierte mit einem 
unguten Gefühl in die Verkaufsräume, wo ich von einer 
Geräuschkulisse empfangen wurde, die mich an das Chaos 
auf  dem Indira-Gandhi-Flughafen in Neu-Delhi erinnerte. 
Kinder stopften sich auf  dem Boden sitzend ihre Pommes 
in rot-weiß-verschmierte Mäuler. Es roch nach Schweiß und 
ranzigem Fett, und das gesamte Restaurant war bis auf  den 
letzten Stuhl mit übellaunigen Gestalten gefüllt. Ich sah zu, 
diese Arche Noah der Sturmgeschädigten so schnell wie 
möglich zu verlassen, nahm mir eine Handvoll Essbares und 
zwei Flaschen Cola aus dem Regal und drängte zum Ausgang.

„Wollen Sie etwa bei dem Wetter weiterfahren?“, fragte 
mich die Kassiererin.

„Muss“, entgegnete ich, ohne die geringste Lust, mich auf  
einen Small Talk einzulassen. Ich schnappte mein Wechsel-
geld und machte mich auf  den Weg nach draußen.

„Na dann, gute Fahrt“, rief  sie mir hinterher. „Und passen 
Sie auf!“

Manchmal hege ich den Verdacht, dass mich die Leute 
aufgrund meiner langen Haare mit einem Sozialarbeiter vom 
Typ Retter der gebrochenen Herzen verwechseln. Vielleicht sollte 
ich mir ein fieses Tattoo auf  die Stirn stechen lassen. 

Der Wind schlug mir hart ins Gesicht. Auf  den Betonplatten 
der Rastanlage tanzten Getränkedosen Boogie-Woogie. Ich 
beeilte mich, zurück in den Bus zu kommen, und ärgerte 
mich sogleich darüber, dass ich meine Fotoausrüstung auf  
dem Beifahrersitz zurückgelassen hatte. Die Nikon bedeutete 
mir viel, nicht zuletzt, da ich hin und wieder ein paar Bilder 
an Surfmagazine verkaufte und die Kamera mir damit einen 
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lukrativen Nebenverdienst bescherte. Valentina wusste davon 
nichts und würde es auch nie erfahren. 

Ich stellte die Heizung auf  volle Pulle und lenkte 
den Wagen auf  eine Sperrfläche vor ein Zufahrtstor für 
Beschäftigte, an dem zwei überdimensionale Halteverbots-
schilder prangten. Ich kümmerte mich im Allgemeinen nicht 
besonders um derartige Vorschriften, und schon gar nicht an 
diesem Abend und noch viel weniger auf  dieser Raststätte, 
auf  der sämtliche Stellflächen mit Falschparkern belegt 
waren. Ich wollte in Ruhe meine Stullen essen und danach 
die elende Heimreise fortsetzen. 

Durch den dichten Regen und die schwarzen Wolkentürme 
hindurch zeichneten sich schemenhaft die Lichter von Vaduz 
ab, die sich in der Peripherie der Liechtensteiner Residenz
stadt wie Lampions über die endlose Hügelkette verteilten. 
Ich warf  einen Blick auf  mein Mobiltelefon. Halb acht. 
Valentina hatte sich kein einziges Mal gemeldet. Natürlich 
wusste sie von meinem zweiten Platz am Neusiedler See. 
Am Abend war in der Tagesschau ein Dreißig-Sekunden-Spot 
gezeigt worden, und die Süddeutsche hatte mir tags darauf  
eine halbe Seite gewidmet. Dieses Miststück! 

Wütend biss ich in eine Tomate-Mozzarella-Baguette und 
würgte den Happen im nächsten Moment wieder aus. Wer 
immer dieses Sandwich zubereitet hatte, musste ein Faible 
für Pesto alla Genovese haben und hatte gleich ein ganzes Glas 
darauf  geschüttet. Ich griff  nach dem Salamibrötchen und 
beschloss, sobald ich die deutsche Grenze passiert hätte, 
eine ordentliche Mahlzeit einzunehmen.

Im nächsten Augenblick wurde die Beifahrertür aufge
rissen. 



Listen up everyone there’s something wrong
We got the answers in our sights now

But somehow still we struggle along
Looking for solutions in a threatening sky

But we never get an answer
Just a chorus of voices wondering why

We’re stuck here without a peaceful day.

Pennywise – Peaceful Day
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Before

Als Kind träumte ich den großen Traum vom Fliegen – wie 
vermutlich die meisten Jungs. Ich wollte Kunstflugpilot 
werden und mit waghalsigen Manövern die Welt begeistern 
(und natürlich reich werden). Als ich den Wunsch zu Hause 
das erste Mal äußerte (ich muss in der dritten oder vierten 
Klasse gewesen sein), brachen meine Mutter und meine 
fünfzehn Jahre ältere Schwester in Tränen aus. Mein Vater 
verließ mit versteinerter Miene gar das Zimmer. Ich verstand 
die Welt nicht mehr. Erst ein paar Tage später nahm er mich 
mit auf  den Friedhof  und führte mich zu einem Grab, auf  
dem der Name Johannes Caviazel stand: 1980 bis 1988. Ich 
kapierte immer noch nichts, bis mir mein Dad auf  seine 
umständliche Art erklärte, dass ich einen Bruder gehabt 
hatte, der ein Jahr vor meiner Geburt bei der Flugkatastrophe 
in Ramstein ums Leben gekommen war. Zusammen mit 
meinem Onkel, meiner Tante und meinen beiden Cousinen, 
von denen ich bis dahin auch noch nie etwas gehört hatte. In 
der Familie wurde nie über diese Tragödie gesprochen.

Fakt war, das Thema Flugzeuge war mit meinem Bruder 
und meiner Verwandtschaft ein für alle Mal gestorben. Statt-
dessen spielte ich ein paar Jahre leidenschaftslos Fußball und 
übte mich bis zum blauen Gürtel in Karate. Mit fünfzehn 
fuhr ich zum letzten Mal mit den Eltern in die Ferien und 
durfte am Lac de Morat, in der Westschweiz, einen Surfkurs 
für Anfänger besuchen. Nach dem Theoriegeplapper stand 
ich endlich auf  dem Brett, richtete das Segel auf, spürte den 
Wind in meinem Rücken und nahm Fahrt auf. Intuitiv tat 
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ich, was ich tun musste, um bei einer schnellen Wende nach 
Luv Höhe zu gewinnen, und auf  Anhieb gelang mir ein 
Shift. Später, als der Wind und die Wellen zunahmen und 
die anderen Kursteilnehmer längst an den Strand zurück-
geschickt worden waren, fuhr ich meinem Surflehrer einen 
astreinen Cut-Back nach. – Ich war für diesen Sport geboren. 

Im Jahr darauf  gewann ich die deutschen Jugendmeister
schaften in der Kategorie Raceboard, und kurz danach 
wurde ich als jüngster Rider in die Bundesligamannschaft 
des Segelklubs Bayer Uerdingen aufgenommen. Ich fuhr 
acht Jahre lang Weltcuprennen in der Königsdisziplin 
Waveriding, und ab und an stellte ich mein Können in einem 
Freestyle-Contest auf  die Probe. Beides mit den unter-
schiedlichsten Resultaten und zu meinem Bedauern ohne 
jedwede Kontinuität. Manchmal gelang mir einfach alles, 
so wie bei meinem letzten Rennen, und an anderen Tagen 
hatte ich das Gefühl, das erste Mal auf  dem Brett zu stehen. 
Irgendwie spiegelten sich in meinen sportlichen Leistungen 
mein gesamter Werdegang und das einzige Motto, nach dem 
ich bislang gelebt hatte, wider: Alles oder nichts! 



So don’t expect the best
You won’t be disappointed when you take a bite and 

watch
The worm crawl back inside

Don’t believe the fairy tales of
Million dollar happiness

Los Angelesistic lifestyles
{Drinking} Chardonnay {over a lobster salad brunch}

NOFX – Bleeding Heart Disease


