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1890: Die Möbelmanufaktur Jakob Mandelbaums blüht 
zur Zeit der Industrialisierung genauso auf  wie die Stadt 
Waldbrügg im Südwesten Deutschlands. Seine Familie 
und er führen ein luxuriöses Leben. Umso empörter und 
enttäuschter ist sein Freund, der Bürgermeister und Tuch-
händler Franz Escher, als Mandelbaum bei einem Geschäft 
einen günstigeren Konkurrenten vorzieht.

Und Escher ist nicht der Einzige, der den Reichtum 
der Mandelbaums kritisch beäugt. Die sogenannten Natio-
nalen Clubs bekommen – angeführt von dem undurchsich-
tigen Michael Maarsen – zunehmend neue Anhänger, die 
die Juden als das Übel der Gesellschaft ausgemacht haben 
und nur auf  eine Möglichkeit warten, sie ihrer vermeintlich 
gerechten Strafe zuzuführen.

Als Jakobs Schwester Jella mit ihrer schönen Tochter 
Esther nach Waldbrügg kommt, spitzt sich die Lage zu. 
Selbst Michael Maarsen ist beeindruckt von der jungen 
Frau, ebenso wie Franz Eschers Sohn Eduard, der sich 
Esthers Charme nicht entziehen kann.

Beim Frühlingsfest kommt es zur Eskalation, als der 
angetrunkene Maarsen Esther zum Tanz auffordert und 
die beiden widerstreitenden Lager aufeinandertreffen. Am 
­nächsten Morgen findet man eine Leiche und die Nationa­
listen sehen sich bestätigt, dass die Familie Mandelbaum 
einen der Ihren umgebracht hat und schwören blutige 
Rache …

Die Hoffnungen, Träume und Wünsche, aber auch die Ängste und 
Furcht vor dem Ungewissen im Wandel der Zeit um 1900. 

„Aufbruch in die Dunkelheit“: 
bedrückend aktuell im Hier und Jetzt.
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Kapitel 1

Sie kamen aus dem Dunkel des Waldes. Es war noch sehr 
früh am Morgen und die Sonne stieg gerade erst über die 
Wipfel der Bäume am gegenüberliegenden Hang des Tals. 
Dort drüben, an der Nordseite, schimmerten zwischen den 
schwarzen Tannen noch vereinzelt Reste von Schnee. Aber 
es würde nicht mehr lange dauern und sie würden wegge-
schmolzen sein unter der zunehmenden Kraft der Sonne. 
Im Wald war es kühl und still und dämmrig gewesen. Hans 
und Eduard waren sehr früh aufgebrochen, auf  der Jagd 
nach Trappen, Schnepfen, Auer- und Birkhühnern und 
Fasanenhähnen.

Der Hund war der Einzige gewesen, der Geräusche 
von sich gab, als er in der fahlen Dämmerung, in der Zeit 
zwischen Nacht und Morgen aufmerksam und ganz in seine 
Aufgabe vertieft nach dem Geflügel stöberte. Ab und zu 
schnaubte er oder stieß eine Art rasselndes Keuchen aus, 
leise, wie jemand, der seinen Husten unterdrückt. Doch 
sonst war alles ruhig gewesen, auf  eine vage, diffuse Art an-
gespannt, konzentriert. Als hätte das Wild mit angehaltenem 
Atem gewartet und gehofft, der Kelch gehe an ihm vorüber.

Ihre vereinzelten Schüsse waren wie ein Schock ge-
wesen, als der Hund ein paar Schnepfen aufgestöbert und 
aus dem Dickicht getrieben hatte. Sie hatten die Stille zer
rissen, auf  eine seltsame Art und Weise Unordnung in die 
Landschaft gebracht und die Spannung und das heim
liche Schleichen im Wald durchbrochen. Dann hatte sich 
wieder Stille zwischen die Bäume gelegt. Wie ein graues, 
fein gewobenes Netz, durch das man nur wenige Meter 
sehen konnte und zwischen dessen dünnen Fäden man sich 
vorsichtig bewegte …
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Jetzt, als Hans und Eduard aus der Dämmerung 
zwischen den Bäumen auf  die Lichtung traten und in die 
Sonne blinzelten, erschien das Licht beiden gleichermaßen 
laut wie ein Geräusch. Als würde man die Hülle der Stille 
im Wald von außen ankratzen, wie man mit dem Nagel 
über ein Stück groben Stoffs fährt. Aber das Licht löste 
auch ihre Anspannung und befreite das Atmen, das sie auf  
der Jagd im Wald unwillkürlich unterdrückt hatten.

Im Gehen schwang Hans seine Flinte mit dem Kolben 
über die Schulter und legte den Unterarm über den Lauf. 
Eduard hatte sein Gewehr am Gurt über den Rücken 
geschnallt. Beide trugen feste Stiefel, ihre Waden hatten sie 
mit Gamaschen umwickelt. Hans, der Jüngere, zog seinen 
weichen, grauen Filzhut an der breiten Krempe etwas nach 
vorne ins Gesicht, um die direkte Sonneneinstrahlung ab-
zuwehren. Eduards Hut war weniger modisch, mit kurzer 
Krempe, aber zweckmäßiger für die Jagd.

An einer Schnur, die er in der Hand hielt, baumelten 
eine Schnepfe und ein Auerhahn. Ab und zu streiften ihre 
Federn das niedrige Gras. Ihr Gewicht schien ihn nicht zu 
beeinträchtigen, er ging mit festem Schritt bis ans Ende 
der Lichtung zu einem steilen Abhang, von dem aus er das 
darunterliegende Tal, den Fluss und Waldbrügg überblicken 
konnte. Der Hund folgte ihm und schnüffelte ab und zu 
gierig an den Vögeln, was Eduard, wenn er es ­bemerkte, 
mit einem leisen Geräusch und einer nachlässigen Hand-
bewegung abwehrte, die die Vögel in eine leicht rotierende 
Schwingung versetzte.

An Hans’ Gürtel baumelte eine Schnepfe. Er trat zu 
seinem Bruder, stützte sich auf  seine Flinte und blickte 
ebenfalls ins Tal, auf  den Fluss und auf  die Stadt unter 
ihnen.

„Ist das nicht eine der schönsten Stunden des Tages? 
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Vor allem zu dieser Jahreszeit“, sagte Eduard. „Die Sonne 
kommt hervor und fängt schon an zu wärmen. Man …“ 
Ihm fiel ein – wie jedes Mal, wenn er sie benutzte –, dass 
Hans diese unpersönliche Art der Verallgemeinerung nicht 
mochte. Er räusperte sich. „Wir waren schon unterwegs, 
haben unser Tagwerk schon längst begonnen, während es 
bei anderen Leuten eben erst beginnt.“

Hans lächelte und zuckte leichthin mit den Schultern.
„Manchmal schon …“, erwiderte er. „Aber etwas 

länger zu schlafen hat auch was für sich.“ Sein Blick fokus-
sierte sich für einen kurzen Moment auf  die unbestimmten 
Weiten unten im Tal.

Eduard lachte. Dann schwiegen sie wieder. Hans warf  
einen Stock für den Hund, der ihm eifrig nachjagte. Ein 
paar Minuten noch, dann war der Moment der Ruhe vor-
bei. Dann würden sie aufbrechen, hinunter in die Stadt …

Eine Mauer umfasste Waldbrügg wie ein enger Gürtel. 
Darin standen die zusammengepferchten Häuser scheinbar 
kreuz und quer entlang schmaler, mittelalterlicher Gassen. 
Vom Standpunkt der beiden aus konnte man das Rathaus 
erkennen und gegenüber, vom Marktplatz etwas zurück-
gesetzt, die Kirche. An manchen Stellen jedoch sah es so 
aus, als hätten die Häuser die Stadtmauer überstiegen oder 
sie gesprengt, als wären sie durch die Tore gequollen. Der 
Platz innerhalb des Schutzwalls reichte schon lange nicht 
mehr aus, um sie alle samt ihren Bewohnern zu fassen.

An einer Biegung des Flusses stand die alte Mühle, 
nicht weit entfernt davon konnte man eine Baustelle und 
die Baracken der Arbeiter erkennen. Dort wurde eine 
Brücke gebaut, um das Gelände mit den neu entstandenen 
Häusern am anderen Flussufer besser mit der Altstadt zu 
verbinden. Es sollte die dritte Brücke Waldbrüggs werden. 
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Während der Wintermonate hatten die Arbeiten so gut wie 
völlig geruht, doch jetzt, zu Beginn des Frühlings, wurden 
sie wieder aufgenommen.

Auf  der Seite des Tals, auf  der sich Hans und Eduard 
befanden, zogen sich Häuser, Schuppen, Lagerhäuser und 
Hütten den Hang hinauf  und bis in den Wald hinein. Je 
weiter entfernt von der Stadt sie gebaut waren, desto arm-
seliger wurden sie. Noch lag ein Teil der Häuser unten im 
Tal im Schatten, doch die Sonne stieg rasch und tauchte 
sie in ein dünnes, fadenscheiniges helles Licht. Aus den 
Kaminen der Wohnhäuser stiegen schmale, dünne Rauch-
säulen in den noch kalten Morgen.

„Komm.“ Eduard gab Hans einen leichten Schlag auf  
die Schulter. „Vater wartet bestimmt schon mit dem Früh-
stück auf  uns.“ Er warf  sich die Schnur mit der Schnepfe 
und dem Auerhahn über die Schulter und ging über die 
Lichtung zurück zum Wald, wo ein schmaler Trampel-
pfad in leicht geschwungenen Kurven hinunter zur Stadt 
führte. Hans seufzte, nahm sein Gewehr auf  und folgte 
ihm. Schweigend gingen sie hintereinander her, bis sie 
die ersten Hütten oberhalb der Stadt erreichten. Dort 
konnten sie nebeneinander weitergehen. Der Weg wurde 
breiter, doch noch immer war er nicht befestigt. Fuhrwerke 
hatten jahrhundertelang ihre Spuren in den kargen Lehm
boden eingegraben. Bei Regen schoss das Wasser die Rillen 
hinunter und bahnte sich seinen Weg in den Fluss. Dann 
war es nicht ungefährlich, hier zu gehen. Auch jetzt, bei 
trockener Witterung, achteten die Brüder darauf, wohin sie 
ihre Schritte setzten. Unten am Hang machte die Straße 
einen Bogen und erst hier, wo sie in direkter Linie auf  die 
Stadt zuführte, begann der gepflasterte Teil.

Es war noch nicht viel los. Nur einige wenige Leute 
kamen zu Fuß durchs Tor, hinter ihnen ein Fuhrwerk. 
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Die eisenbeschlagenen Räder des nicht beladenen Wagens 
­ratterten über die Pflastersteine und verursachten einen 
ohrenbetäubenden Lärm. Hans verzog schmerzvoll das 
Gesicht, als es an ihnen vorüberfuhr. Der Hund bellte.

„Still“, rief  Eduard gereizt.
„Was für ein Krach“, sagte Hans.
„Nicht mehr lange. Das gehört bald der Vergangenheit 

an.“ Eduard blickte die alte, gepflasterte Straße entlang und 
verzog verächtlich den Mund. „Bald werden hier motor
betriebene Wagen fahren. Pferdekutschen sind dann die 
Relikte alter Zeiten.“

Hans runzelte die Stirn und blieb stehen. Zwischen 
zwei Baracken hindurch konnte man den Fluss sehen, der 
sich im Morgendunst wie eine Schlange durch die blass
grünen Auen davonmachte. In einer der Werkstätten an der 
Straße entfachte ein Schmied sein Feuer. In dem schwarzen, 
rußigen Verschlag, der zur Straße hin offen stand, stoben 
Funken. Die Glut schimmerte dunkelrot und orange.

„Wenn du diese stinkenden Maschinen meinst …“, sagte 
Hans. „Was den Lärm angeht, sind die wohl kaum besser.“

„Warte ab.“ Eduard lächelte. „Das wird eine 
Revolution.“ Er gab seinem Bruder einen gutmütigen Klaps 
auf  die Schulter. „Vielleicht nicht gerade die ­Revolution, 
von der du immer sprichst. Aber eine technische. Da bin 
ich sicher.“

Hans schien keineswegs überzeugt. Er zuckte skeptisch 
mit den Schultern und strich sich über den hellen Flaum, 
der über seinen Lippen spross.

„Technische Revolutionen haben immer etwas mit 
Waffen und Gewalt zu tun.“

„Unsinn.“ Eduard winkte unwillig ab. „Wie kann man 
nur so entschieden neuen politischen Ideen anhängen und 
gleichzeitig so fortschrittsfeindlich denken?“
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Die Brüder gingen durch den Torbogen und betraten 
die engen Gassen der Stadt, die noch im Schatten lagen. 
Hans schüttelte energisch den Kopf. Am Hals und auf  
­seinen blassen Wangen war ein leichter Anflug von Röte 
zu erkennen.

„Das ist kein Unsinn“, widersprach er mit einem Eifer, 
der auf  eine leicht entzündbare Reizbarkeit schließen ließ. 
Zumindest, wenn es um Politik und technischen Fort-
schritt ging, schien Hans ein Temperament zu entwickeln, 
das man ihm auf  den ersten Blick nicht zugetraut hätte. 
„Wenn du dich an eines der vielen Beispiele unseres 
Professors erinnerst … Die Schlacht von Lepanto wurde 
von der venezianisch-spanischen Liga nur aufgrund einer 
technischen Neuentwicklung gewonnen. Kanonen mit 
großer Feuerkraft an Heck, Bug und den Breitseiten …

„Kriegsgerät“, unterbrach Eduard ihn. „Kriegsgerät. 
Ein Motor ist kein Kriegsgerät, auch wenn du und der 
alte Professor Nehringer das vielleicht annehmen. Dieser 
Gasmotor, mein Lieber, wird die Menschen bewegen. Und 
wie … Alles wird schneller. Das ist alles.“ Er schnipste mit 
dem Finger, um den Hund zu sich zu rufen, der, seit sie die 
Stadt betreten hatten, immer wieder zurückfiel und manch-
mal in eine Seitengasse abbog, um verschiedenen Gerüchen 
nachzugehen oder sein Revier zu markieren. „Außerdem 
will ich mich um diese Zeit wirklich nicht mit dir über Politik 
oder – noch schlimmer – die alten ­Venezianer ­streiten.“

Einen Moment lang gingen sie schweigend neben-
einanderher. Hans starrte mit zusammengezogenen 
Augen­brauen düster auf  die Steine des Straßenpflasters, 
die Schultern leicht nach oben gezogen. Eduard lächelte. 
Er kannte diese Haltung seines Bruders seit frühester 
Kindheit. Er war leicht in Rage zu bringen. Dann zog er 
sich­ ­quasi ­zusammen, als würden sich Zorn und Ärger 
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krampfartig auf  einen Punkt in der Mitte seines Körpers 
­konzentrieren. Doch ebenso schnell, wie der Ärger in ihm 
aufstieg, verschwand er auch wieder. 

Seit sie die Stadt betreten hatten, hatte sich etwas 
­verändert. Es war nicht das Gespräch und der Ärger 
seines Bruders, es war die Stimmung insgesamt. Als hätte 
der Alltag schon wieder von ihnen Besitz ergriffen, bevor 
sie noch die Schnepfen und Hühner in der Küche abge-
geben, die ­Kleidung gewechselt und sich mit ihrem Vater 
zum Frühstück an den Tisch gesetzt hatten. Da draußen 
war alles licht und frei, klar und gleichzeitig unbestimmt 
gewesen. Doch hier, auf  dem Weg zum Elternhaus, fühlte 
Eduard sich auf  einmal nicht mehr richtig gekleidet für 
seine Umgebung. Hier in den Gassen der Stadt spürte er 
auf  einmal eine Enge, den Druck der starren, jahrhunderte 
alten Mauern, und freute sich schon jetzt darauf, bald 
wieder nach draußen zu kommen, zur Baustelle an der 
neuen Brücke.

Während Eduard noch darüber nachdachte, wie sehr 
ihn die kleinstädtische Atmosphäre Waldbrüggs manchmal 
bedrückte, hatte sich Hans’ Miene wieder aufgehellt. Er 
grüßte ein paar Arbeiter, die auf  dem Weg aus der Stadt 
waren, mit einem Kopfnicken.

„Bestimmt sind sie auf  dem Weg zu Mandelbaums 
Manufaktur“, rief  er seinem Bruder zu. Aus irgendeinem 
Grund schien er begeistert über ihren Anblick zu sein.

Eduard lächelte.
„Ich kenne sie“, erwiderte er. „Sie sind auf  dem Weg 

zur Brücke. Und jetzt komm.“ Er legte den Arm um Hans’ 
Schulter. „Wir wollen frühstücken gehen. Ich muss nachher 
auch hinaus.“

Als sie aus der Gasse auf  den Marktplatz traten, lag Eduard 
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sein voriger Gedanke wieder ganz klar vor Augen. Die Welt 
befand sich in einem Umbruch, in einem Wandel. Noch 
war es nicht deutlich zu sehen, doch in Ansätzen schon 
spürbar. Und während, noch weitgehend unbemerkt, die 
Welt sich in Veränderung befand, blieb Waldbrügg, wie es 
jetzt vor ihm lag, immer in seiner kleinbürgerlichen, mittel
alterlichen Attitüde erstarrt. Immer würde der Brunnen mit 
dem Wappen der Stadt – Eduard fragte sich, wie eigentlich 
der sich schlängelnde Drache auf  das Bild von Brücke 
und Fluss gekommen war – in der Mitte des Platzes vor 
dem Rathaus mit seinem kunstvollen Fachwerk und den 
vielen kleinen Fenstern stehen, für immer unveränderlich 
die Kirche schräg gegenüber, etwas abgegrenzt und quasi 
mit einem eigenen Vorplatz versehen. Und genauso unver­
rückbar würde die Ordnung der Stadt immer bestehen 
bleiben, wenn es nach den Bürgern hier ging.

Im Schatten der Kirche, etwas nach hinten versetzt, 
wo eine der Gassen vom Platz abging, stand das Haus 
der Eschers, sein und Hans’ Elternhaus. Es war eins der 
größten, mit vielen, aber kleinen Fenstern, seine Fassade 
rauchschwarz an den Balken, der Putz vergilbt. Über der 
Tür, die sie betraten, prangte das Familienwappen, ein 
dunkel verwittertes Holzschild mit Waage und Baum. Ihr 
Großvater hatte es anbringen lassen, als er das erste Mal 
zum Bürgermeister gewählt worden war. 

Sie betraten die schmucklose Halle. Eigentlich war 
Halle ein zu hochtrabendes Wort für den düsteren, beinahe 
quadratischen Raum. Am Eingang war die Decke niedrig 
und man zog beim Hereinkommen automatisch den Kopf  
ein. Einige dunkle Vorhänge an der Wand schienen das 
wenige Licht zusätzlich zu absorbieren. Der Boden bestand 
aus rohen, großen Steinquadern, an manchen Stellen rau, 
an anderen speckig und abgetreten.
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Nach ungefähr einem Meter wurde der Raum höher. 
Ringsum verlief  eine Galerie, von der aus man die 
verschiedenen Wohnzimmer erreichte. Ein paar kleine 
Fenster spendeten etwas Licht. Zum ersten Stock führten 
zwei Treppen, die an der jeweils gegenüberliegenden Ecke 
über einen Absatz, eine Art Zwischenpodest, nach oben 
führten. Den einzigen Schmuck, sah man einmal von den 
dunklen Vorhängen am Eingang und einem eisernen Kron-
leuchter in der Mitte der Halle ab, stellten zwei Gemälde 
dar, die über den Treppenabsätzen hingen. Das linke hatte 
Eduard früher kaum wahrgenommen. Es war das Porträt 
eines Ahnen, bereits stark nachgedunkelt, sodass nur noch 
die markanten Wangenknochen, die allen Eschers eigen 
waren, und das Weiß der Augen etwas hervorstachen. 
Eduard hatte sich als Kind nie die Mühe gemacht, nach ihm 
zu fragen. Zu diffus verschwammen Gesicht und Hinter-
grund miteinander, als verschwinde der Mann immer mehr 
im nebulösen Dunkel der Zeiten, in denen er gelebt haben 
mochte.

Das Bild auf  der rechten Seite zeigte einen jungen 
Mann im Halbprofil, in der Kleidung eines Wanderers und 
mit einer Baskenmütze, der zwischen Bäumen auf  einer 
Anhöhe stand und hinunterblickte auf  eine Flusslandschaft. 
Im Hintergrund konnte man verschwommen die Umrisse 
einer großen Stadt erkennen. Unten im Tal, nur mit 
Strichen und gelegentlichen Farbtupfern angedeutet, zogen 
Soldaten in einer langen Reihe auf  die Stadt zu. Dieses Bild 
hatte Eduards Fantasie als Junge immer wieder beschäftigt. 
Für ihn war es das Sinnbild für den Aufbruch in die Freiheit 
gewesen, zu Abenteuern und in fremde Länder und Städte. 
Mit zunehmendem Alter war es ihm mehr und mehr zum 
Ausdruck für seine Ängste geworden, für ­immer in den 
­engen Verhältnissen dieses Hauses und ­Waldbrüggs, die 
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ihm damals unerträglich erschienen, gefangen zu bleiben. 
Doch dann war er fürs Studium in die Stadt gegangen und 
jetzt seit einem halben Jahr wieder hier, in seiner Eigen-
schaft als Assistent des Bauingenieurs für die neue Brücke. 
Sein Vater rechnete natürlich immer noch damit, dass er 
nach dem Ende der Bauarbeiten in Waldbrügg bleiben 
würde, um sich um das Stoff- und Tuchgeschäft der Familie 
zu kümmern. Doch seit Hans dort mitarbeitete, machte 
Eduard sich darüber weniger Gedanken und Sorgen.

Während seines Studiums hatte Eduard sich eine Zeit 
lang mit Landschaftsmalerei beschäftigt. Vor ­allem die 
englischen Maler vom Anfang des Jahrhunderts hatten es 
ihm angetan. Und als er an diesem Morgen am Treppen
aufgang stand und das Bild vom Marsch der Truppen auf  die 
Stadt betrachtete, das Abbild seiner frühen Sehnsüchte, 
schüttelte er leicht verwundert den Kopf. Bisher hatte er noch 
gar nicht darauf  geachtet, aber gegenüber den Gemälden 
von Turner oder Bonington war es höchstens als Mittelmaß 
zu bezeichnen, wenn nicht gar als ­bessere ­Stümperei. Es fiel 
ihm schwer zu glauben, dass es bei ihm jemals diese vage 
Sehnsucht nach Freiheit ausgelöst hatte. Die Aufteilung war 
bestenfalls konventionell und der ­Versuch, dem ­Ganzen 
durch die Andeutung der marschierenden Truppen einen 
spannungsreicheren militärischen Anstrich und mehr Tiefe 
zu geben, scheiterte an der plumpen Ausführung. Der 
Maler – C. Carstens, wie die Signatur neben der Jahreszahl 
1871 am linken unteren Bildrand verriet – war ein nicht 
unbekannter Däne, der immer noch lebte und seinen Stil 
in den letzten vierzig Jahren kaum geändert hatte. Seine 
Gemälde kamen in Deutschland gut an und hingen in den 
Fluren und Wohnzimmern vieler bürgerlicher Häuser.

Als jetzt die Sonne durch die kleinen Fenster auf  der 
gegenüberliegenden Galerie drang, fiel mehr Licht auf  
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das linke Gemälde und Eduard wandte sich dem früher 
missachteten Porträt seines Ahnen zu. Er erinnerte sich 
plötzlich, dass Hans, sein kleiner Bruder, sich immer vor den 
aus dem Dunkel schimmernden Augen des alten Mannes 
­gefürchtet hatte. Er hatte als Kind immer ­diffuse Ängste 
vor Geistern, mystischen, übernatürlichen Bedrohungen 
gehabt, die Eduard nie teilte. Doch durch den Licht-
einfall trat das Gesicht des Alten plötzlich aus dem ihn 
umhüllenden Dunkel hervor. Zart und papiern wirkte seine 
vergilbte Haut, fein die schütteren, an Stirn und Schläfen 
zurückweichenden Haare und so aufmerksam, wie Eduard 
ihn jetzt betrachtete, blickte er zurück … Eduard fuhr sich 
automatisch mit den Fingern über die Augen und schüttelte 
leicht den Kopf. Einen Moment lang hatte er tatsächlich das 
Gefühl gehabt, auf  der anderen Seite des Gemäldes ­befinde 
sich etwas, existiere etwas schon weit Zurückliegendes, eine 
alte Welt, und er konnte auf  einmal etwas wie Verständnis 
für Hans und seine Geisterseherei aufbringen. Auf  jeden 
Fall, wie er sich insgeheim gestand, war dieses Gemälde, 
das er in seiner Kindheit immer links liegengelassen hatte, 
auch malerisch das weit Interessantere. Es war datiert auf  
das Jahr 1502, der Maler hatte es nicht signiert, obwohl 
er, wie Eduard spontan befand, dazu mehr Grund gehabt 
hätte als C. Carstens beim Marsch der Truppen auf  die Stadt. 
Er bezweifelte allerdings, dass es sich bei der Jahreszahl 
um das Entstehungsdatum des Porträts handelte. Etwa um 
­diese Zeit war das Haus gebaut worden. Vielleicht hatte der 
Mann auf  dem Bild zu dieser Zeit gelebt und der Maler 
wollte darauf  hinweisen. Dafür sprach auch, dass er weder 
eine Signatur noch Initialen hinterlassen hatte.

Es war nur ein Moment gewesen, in dem das Bild auf  
diese eigenartige Art und Weise beleuchtet war. Schon 
wenige Augenblicke später verschwand das Antlitz des 
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Mannes wieder im unbestimmten Dunkel der vergangenen 
Jahre. Das ganze Gemälde tauchte wieder ab in die 
Bedeutungslosigkeit, mit der es sich all die Jahre Eduards 
Missachtung verdient hatte. Doch er vermutete, dass 
sein Bruder das Bild vor vielen Jahren vielleicht genau zu 
dieser Sekunde des Tages zum ersten Mal gesehen hatte 
und darauf  seine Angst davor beruhte. Und seit damals 
wusste er, dass dieses Bild jeden Tag einen kleinen Augen-
blick hatte, an dem es sich gänzlich veränderte, sozusagen 
auflebte und vielleicht diesem Mann seit fast vierhundert 
Jahren einen kurzen Blick auf  seine eigene Halle gewährte.

Eduard lachte und schüttelte über seine Gedanken 
ärgerlich den Kopf. Für Romantik und Spekulation hatte 
er eigentlich nichts übrig. Er selbst hielt sich für einen 
bedingungslos nüchternen und rationalen Menschen. 
Sollten auch andere Seiten in ihm existieren, so hatte 
er eigentlich gehofft, sie mit der Entscheidung für ein 
naturwissenschaftliches Studium und der Beschäftigung 
mit Statik und Architektur loszuwerden. Aus diesem 
Grund hatte er auch seine Beschäftigung mit der Malerei 
nach zwei, drei Semestern wieder aufgegeben. Er wollte ein 
ernsthafter, ausgeglichener Mensch werden und sah sich 
auf  dem besten Weg dazu. Da war kein Platz für Malerei 
und Hirngespinste …

Man sah der Eingangshalle und ihren Dimensionen nicht 
an, dass das Haus, verbunden mit verschiedenen Neben-
gebäuden, sich nach hinten noch sehr weit hinzog und im 
Erdgeschoss auch das Kontor und das Lager für die Tücher 
und Stoffe beherbergte, mit denen der alte Escher handelte.

Eduard wollte seinem Bruder gerade nach oben folgen, 
um sich umzuziehen, als sich unten eine Tür öffnete. Sein 
Vater trat in die Halle und eilte zur Treppe.
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„Eduard. Ihr seid zurück? Schön. Gerade rechtzeitig 
zum Frühstück“, rief  er.

„Vater.“ Eduard zuckte zusammen und drehte sich auf  
dem Treppenabsatz um. „Wir sind gerade eben gekommen. 
Wir wollen uns nur noch umziehen …“

Er wartete, bis sein Vater ihn auf  der Treppe eingeholt 
hatte. Einen Augenblick standen sie sich gegenüber. Eduard 
war nur ein wenig größer als er. Sie hatten den gleichen, stäm-
migen Körperbau und die Wangenknochen der Eschers. 
Auffallend war Eduards weiches, gewelltes, braunes Haar. 
Das seines Vaters war grau und kurz ­geschnitten. Er trug 
einen akkurat gestutzten Backenbart, über den er sich jetzt 
kurz strich, mit einer hastigen, fast schroffen Handbe
wegung. Eine automatische Geste, die er unbewusst sehr 
­häufig machte und die ihm selbst gar nicht mehr auffiel.

„Lass dir Zeit“, erwiderte er. „Ich habe es heute 
Morgen nicht eilig. Mein erster Termin im Rathaus ist erst 
um elf. Mit Mandelbaum.“ Er zögerte, bevor er den Namen 
sagte, als befürchte er, damit ein unangenehmes Thema 
anzuschneiden. Eduard zeigte keine Reaktion. Er nickte 
nur kurz. 

„Habt ihr Glück gehabt?“, fragte Franz Escher. 
Gemeinsam setzten sie den Weg nach oben fort.

„Bei der Jagd?“ Eduard verzog abschätzig den Mund. 
„Ach, nein. Es ist nicht der Rede wert. Ich hab eine Schnepfe 
und einen Auerhahn erwischt. Hans eine Schnepfe.“

„Hm“, machte der Alte. Es schien ihn nicht weiter zu 
interessieren. „Hans war mit seinen Gedanken wahrschein-
lich wieder überall, nur nicht bei der Sache.“

„Aber, nein“, verteidigte Eduard seinen Bruder und 
schmunzelte. „Wir hatten einfach Pech.“ Sie hatten die Tür 
zu seinen Räumen erreicht. Er drückte die Klinke. „Ich bin 
sofort so weit.“
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Escher winkte ab.
„Bis gleich.“
Von Eduards Räumen zu sprechen war eigentlich zu 

hochtrabend. Es handelte sich lediglich um ein nicht ein-
mal besonders großes Zimmer mit einer Art Alkoven, in 
dem ein Bett stand. Der Platz im Wohnraum war ziemlich 
beengt, da Eduard bei seiner Rückkehr noch einen großen 
Schreibtisch und ein Bücherregal in eine Ecke gequetscht 
hatte. Darin stapelten sich einige Bücher, Notizen und 
Pläne. Das Fenster daneben war von den Fensterläden 
verdunkelt. Die Sonnenstrahlen drangen nur durch einige 
Ritzen und tauchten das Zimmer in ein diffuses Dämmer
licht. Die Tür des großen Kleiderschranks gegenüber 
war verspiegelt und halb verdeckt von den Kleidern, die 
Eduard heute anziehen wollte. Eilig streifte er die Schuhe 
ab, wickelte die Gamaschen von den Waden und warf  sie 
zusammen mit Jacke und Hose achtlos auf  einen Sessel.

Aus einem Krug goss er sich Wasser in eine Schüssel 
auf  dem Waschtisch neben der Tür, wusch sich Gesicht und 
Hände und fuhr sich mit einem Kamm durch die Haare. 
Dann kleidete er sich an und ging hinüber ins Esszimmer, 
wo Hans und der Alte schon auf  ihn warteten. Franz 
Escher saß am Kopfende des Tischs, die Knöpfe seines 
an den Rändern abgenähten Jacketts hatte er geöffnet. 
Darunter spannte eine etwas zu enge Weste über seinem 
Bauch. Er blätterte in einer Zeitung, die er achtlos auf  den 
Tisch warf, als Eduard eintrat. Hans saß rechts von ihm. 
Er hatte sich eilig einen grauen Anzug angezogen und ein 
hellbraunes, weiches Tuch lose um den Hals geschlungen. 
Die alte Maria, Dienstmädchen der Eschers seit Eduard 
und Hans noch Kinder waren, trat ein, sobald Eduard Platz 
genommen hatte, und schenkte Kaffee aus einer großen 
Seihkanne ein.
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Eduard bedankte sich und nahm die Zeitung, die sein 
Vater auf  den Tisch geworfen hatte. „Was will Mandel­baum 
eigentlich?“, fragte er, sich der Erwähnung des Namens 
erinnernd, während er die Schlagzeilen auf  der Titelseite 
überflog. „Wenn er ins Rathaus kommt, muss es doch ­etwas 
Offizielles sein, oder?“

„Ich habe ihn zu einem Termin gebeten“, erwiderte 
Escher. Er dachte kurz nach, bevor er fortfuhr: „Als Bürger
meister, nicht als Freund.“ Wieder zögerte er. „Nein, es ist 
nichts Offizielles …“

Sein Zögern machte Hans neugierig.
„Er ist doch nicht in Schwierigkeiten, oder?“
„Nein.“ Der alte Escher schüttelte den Kopf, als sei 

er über seine eigene Unsicherheit ärgerlich. „Ich glaube 
nicht. Es war ja nicht Mandelbaum, der um einen Termin 
gebeten hat. Ihr wisst, er kauft seit langer Zeit unsere Stoffe 
für seine Möbel bei uns. Wir kennen uns schon sehr lange. 
Länger als Simon und Ava auf  der Welt sind.“

„Ja“, sagte Eduard und wartete geduldig ab.
„Nun, er hat die Verträge gekündigt und bezieht ­seinen 

Stoff  seitdem von einer anderen Firma.“ Der alte Escher 
lachte ärgerlich. „Soweit er mir sagte, ist sie trotz der 
Transportkosten günstiger als wir. Ich weiß nicht … Er war 
einer unserer besten Kunden. Und jetzt das …“

Etwas anderes schien dem Alten noch im Kopf  herum
zugehen, aber er sprach nicht weiter.

„Hätten wir ihn nicht ins Geschäftskontor einladen 
sollen?“, fragte Hans eifrig. „Dann hätte ich auch an den 
Verhandlungen teilnehmen können. Vielleicht wäre Simon 
mitgekommen …“

„Das wird kein Familientreffen“, unterbrach ihn sein 
Vater schroff. „Ich will ihm klarmachen, dass er es nicht 
nur mit einem einfachen Händler zu tun hat. Schließlich 
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besitzt unsere Familie einigen Einfluss in der Stadt. Und 
dass er aus dem Judenviertel herausgekommen ist und mit 
seiner Firma Erfolg hat, verdankt er nicht zuletzt uns.“

„Hm“, machte Eduard und schmunzelte. „Mandelbaum 
wurde uns doch immer als leuchtendes Beispiel dargestellt, 
wie man es trotz widrigster Umstände aus eigener Kraft zu 
etwas bringen kann.“

Escher warf  ihm einen scharfen Blick zu.
„Das ist unser Geschäft“, sagte er. „Tu nicht so, als 

ginge dich das nichts mehr an.“
Eduard hob abwehrend die Hände.
„Das ist doch jetzt Hans’ Sache“, meinte er. „Nicht 

wahr?“
„Ich … denke doch“, erwiderte Hans und blickte 

­seinen Vater an.
„Noch führe ich das Geschäft“, sagte der Alte barsch 

und sah an Hans vorbei aus dem Fenster. „Und ich möchte 
Mandelbaum klarmachen, dass er unsere Verträge nicht so 
einfach aufkündigen kann.“

„Mit Drohungen?“, fragte Eduard vorsichtig.
Escher winkte ab.
„Ich rede nur mit ihm. Aber das Büro des Bürger

meisters ist nicht der schlechteste Platz, um ein bisschen 
Respekt einzufordern.“ Er lächelte.

„Die Mandelbaums sind unsere Freunde“, warf  Hans 
ein.

„Umso schlimmer“, meinte der Alte. „Da sollte man 
doch mit ein bisschen mehr Loyalität rechnen. Nicht?“

Maria kam herein und schenkte allen Kaffee nach.
„Danke“, sagte Eduard und stürzte ihn nach einem 

Blick auf  die Uhr mit zwei, drei hastigen Schlucken 
hinunter. „Ich muss los.“ Er schien nicht gerade traurig 
darüber zu sein.
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Sein Vater warf  ihm einen interessierten Blick zu.
„Zur Baustelle?“, fragte er.
Eduard nickte.
„Wie geht es denn voran?“
„Gut, denke ich.“ Eduard erhob sich und zuckte leicht-

hin mit den Schultern. „Ich kann noch nichts Genaues 
sagen, aber wir können nach dem strengen Frost endlich 
weitermachen. Und Eis und Schnee scheinen die Gerüste 
und Verschalungen nicht allzu sehr in Mitleidenschaft 
gezogen zu haben. Ich denke, wir bleiben einigermaßen im 
Zeitrahmen. Aber es ist natürlich noch zu früh, um das mit 
Sicherheit sagen zu können.“

Der Alte blickte ihn spöttisch an, verzog ansonsten 
aber keine Miene.

„Wann könnt ihr das denn mit Sicherheit sagen?“, 
fragte er. „Das Gleiche erzählt mir dein Chef  auch immer 
wieder.“

Eduard seufzte.
„Der Bau einer Brücke ist eine komplexe Sache“, 

erwiderte er mit einer gewissen Ungehaltenheit in der 
Stimme. „Man kann bei einer geplanten Bauzeit von vier 
Jahren nicht nach einem Jahr auf  den Tag genau sagen, 
wann die Brücke fertig sein wird. Dafür hast du hoffentlich 
Verständnis.“

„Natürlich“, sagte sein Vater nach einer kleinen ­Pause. 
„Natürlich. Du kannst mir heute Abend etwas darüber 
erzählen.“

„Heute Abend?“ Eduard schüttelte den Kopf. „Da 
wollte ich eigentlich in den Club. Alle reden davon und ich 
war noch nie dort.“

Hans hatte die ganze Zeit schon mit einer gewissen 
Angespanntheit dagesessen und dem Gespräch gelauscht. 
Jetzt zuckte er zusammen.
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„Du willst in den Nationalen Club? Ist das dein Ernst?“, 
rief  er erstaunt.

Eduard presste kurz die Lippen zusammen.
„Was ist schon dagegen einzuwenden?“, fragte er unge

halten. „Es ist ein Club, nichts weiter.“
„Ich finde es eine sehr gute Idee, sich das einmal anzu-

sehen“, unterbrach der alte Escher. „Das heißt doch noch 
lange nicht, dass man mit Leuten wie diesem … Wie heißt 
der Journalist gleich noch, der dich so in Rage bringt?“ Er 
blickte Hans fragend an.

„Maarsen“, sagte Hans leise und kniff  die Augen 
zusammen. „Michael Maarsen.“

„Genau.“ Sein Vater nickte. „Das heißt noch nicht, mit 
Leuten wie Maarsen auf  einer Stufe zu verkehren.“

„Aber er hat diesen Nationalen Club ins Leben 
gerufen!“, rief  Hans aufgebracht.

„Maarsen ist lediglich ein Bekannter meines Chefs“, 
erwiderte Eduard. „Es verkehren dort ganz normale Leute.“

„Mehr als das“, ergänzte sein Vater. „Viele der ­Männer, 
die sich dort treffen, gehören zur guten Gesellschaft der 
Stadt. Was man von Ava und Simon Mandelbaum nicht 
unbedingt behaupten kann.“

„Weil sie Juden sind?“, ereiferte sich Hans. „Seit 
die Brücke gebaut wird, treiben sich hier eine Menge 
zwielichtiger Gestalten herum. Aber es sind sicher nicht 
die Mandelbaums.“

„Das sind Arbeiter“, erwiderte Eduard ruhig. „Und 
seid nicht Simon und du eifrige Verfechter der neuen 
­Arbeiterbewegung? Von uns bekommen sie Arbeit. Es sind 
manchmal eben etwas derbere Gesellen. Aber eigentlich 
aufrechte und ehrliche Männer.“

„Die meine ich nicht“, rief  Hans und wurde rot. „Ich 
meine Typen wie Maarsen, die im Gefolge deines Chefs 
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hier aufgetaucht sind und jetzt über ihre Pamphlete und 
diesen Club ihr obskures Gedankengut streuen.“

„Es reicht jetzt, Hans“, sagte sein Vater streng. „Das 
geht zu weit. Nimm dich zusammen. Ich selbst habe mit 
Dr. Köhning wegen des Brückenbaus verhandelt, wie du 
weißt. Und er ist ein sehr kompetenter und ehrenwerter 
Mann. Und er ist außerdem ein guter Bauingenieur mit viel 
Erfahrung und hervorragenden Referenzen. Es gibt keinen 
Grund, ihn wegen der Mandelbaums zu beleidigen.“ Er 
atmete tief  ein. „Ich bin mit dem alten Mandelbaum schon 
lange befreundet. Aber wie er sich zurzeit verhält, zeigt 
einmal mehr, dass man sich nicht immer auf  ihn verlassen 
kann.“ Er fixierte Hans scharf. „Du kannst mir sagen, was 
du willst. Das trifft auf  die meisten seines Schlags zu. Und 
trotzdem habe ich mich um sie gekümmert und immer 
versucht, Gerechtigkeit walten zu lassen. Aber sie sind nicht 
wie wir. Und der Club hat damit rein gar nichts zu tun.“

„Aber Maarsen verbreitet unsägliche Pamphlete, in 
denen es genau darum geht …“, rief  Hans.

„Genug“, sagte sein Vater und warf  seine ­Serviette 
auf  den Tisch. „Ich will nichts mehr davon hören. Ich 
bin sicher, der Club wird eine Bereicherung für das gesell-
schaftliche Leben Waldbrüggs sein.“ Er erhob sich abrupt. 
„Ich glaube, es ist besser, wenn auch wir jetzt an unsere 
Arbeit gehen.“

Hans verkniff  sich den Kommentar, den er auf  den 
Lippen gehabt hatte und starrte mit rotem Kopf  auf  den 
Tisch. Einen Moment herrschte Stille im Raum.

„Komm schon“, meinte Eduard irgendwann 
versöhnlich. „Ich will mir den Club nur einmal ansehen. 
Dr. Köhning hat mich eingeladen. Ich habe nicht vor, regel-
mäßig dort zu verkehren oder gar Mitglied zu werden. Und 
selbst wenn dort niemand unsere Ansichten teilt, lohnt es 
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sich doch, ein Bild davon zu bekommen. Meinst du nicht?“
Hans überlegte einen Moment.
„Du hast sicher recht“, sagte er dann ruhig und erhob 

sich ebenfalls. „Entschuldigt bitte.“
Der alte Escher zog leicht eine Augenbraue hoch.
„Nun, komm schon“, sagte er kühl.
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Kapitel 2

Der alte Escher trat ans Fenster seines Büros und dachte 
über Geisteskrankheit nach. Nicht dass ihn das Thema 
wirklich interessierte. Im Gegenteil. Es war ihm zuwider 
und er ärgerte sich darüber, dass sein Kopf  sich mit solch 
abwegigen Dingen beschäftigte. Viel wichtiger wäre es, sich 
auf  das bevorstehende Gespräch mit Mandelbaum vorzu-
bereiten. Er musste jeden Augenblick hier sein und Escher 
hatte sich noch keine endgültige Vorgehensweise zurecht-
gelegt. Es war eine delikate Angelegenheit und er wollte 
die Kontrolle über das Gespräch behalten. Er würde sie 
behalten … Doch stattdessen schweiften seine Gedanken 
immer wieder ab und darüber ärgerte er sich noch mehr. 
Solche Zerstreutheit kannte er gar nicht an sich.

Schuld war ein Artikel, den Hans vor Kurzem er-
wähnt hatte. Er handelte von neuen Beurteilungen und 
Behandlungsmethoden verschiedener Geisteskrankheiten. 
Hans interessierte sich sehr dafür und ließ sich von solchen 
Dingen immer sehr leicht beeindrucken. Begeistert hatte 
er beim Abendessen vor ein paar Tagen davon berichtet. 
Verschiedene Wissenschaftler, Doktoren und ­Professoren 
– Escher formulierte die Wörter in Gedanken mit einem 
verächtlichen Unterton – hatten neue Theorien über die 
Ursachen von Krankheiten wie Schizophrenie, Wahnvor-
stellungen und Melancholie aufgestellt und darauf  basierend 
auch neue Möglichkeiten der Therapie entwickelt.

Für einen kurzen Augenblick empfand Escher deut-
lich, wie sehr er es für einen Fehler hielt, körperliche 
und geistige Gebrechen zu trennen. Beide sollten seiner 
­Meinung nach von den gleichen Ärzten behandelt und gar 
nicht in unterschiedliche Kategorien eingeteilt werden. 
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Würde das ansonsten nicht für immer die geistigen 
Krankheiten in Misskredit bringen? Nicht dass er gegen 
eine genaue Analyse wäre … Aber er fühlte instinktiv, 
dass die Therapie und die Aussicht auf  Heilung von der 
Umwelt des Patienten als vage und wenig verlässlich aufge
nommen werden würden. Es war keine klare Sache wie 
die ­Behandlung eines ­Schnupfens, der danach ­definitiv 
endete, oder das Entfernen eines Geschwürs. Immer 
würde nach der Genesung von einer geistigen Schwäche 
eine kleine Unsicherheit zurückbleiben, ob die Heilung 
wirklich erfolgreich und endgültig war. Es wäre einfacher, 
daran zu glauben, wenn dieselben Ärzte sie herbeiführen 
würden, die eben auch einen Schnupfen behandelten. Ganz 
zu schweigen davon, dass er selbst der Meinung war, solche 
Störungen würden auf  den Charakter schlagen.

Der eigentliche Grund dafür, dass sich der alte Escher 
diese Gedanken machte, war allerdings nicht der Artikel. Er 
hatte ihm nur eine leise Ahnung, eine Befürchtung wieder 
in Erinnerung gerufen, die er früher einmal gehabt hatte: 
dass möglicherweise einer seiner Söhne unterschwellig an 
einer Art dieser als ‚geistig‘ klassifizierten Krankheiten litt 
und deshalb unter Umständen dieser Stigmatisierung des 
Unheilbaren, des Labilen und Unzuverlässigen ausgesetzt 
sein könnte, würde sie jemals ausbrechen. Nur um seinet
willen wollte Escher Gleichberechtigung. Anderenfalls 
hätte ihn das Thema völlig kaltgelassen.

Der Marktplatz unter ihm lag jetzt fast vollständig in 
der Sonne. Inzwischen war dort einiges los, Dienstmädchen 
machten Besorgungen und stoppten auf  eine kurze Unter
haltung am Brunnen. Der Bäckerjunge hastete mit zwei 
Broten unter dem Arm über den Platz. Er schien auf  dem 
Weg zu Eschers Haus zu sein, vielleicht lieferte er eine 
Bestellung aus, die Maria aufgegeben hatte. Er klopfte seine 
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mehlbestäubte Jacke ab, als er an zwei Damen vorüber
eilte, die offenbar zu der kleinen Modeboutique wollten, 
die sich seit ein paar Monaten hinter dem Rathaus befand. 
Der Schneider bezog seine Stoffe von Escher. Sichtlich 
empört blieben die beiden stehen und riefen dem Jungen 
etwas hinterher, doch er hielt nicht an. Kurz erregten 
drei Männer in eleganten Anzügen am anderen Ende des 
Platzes Eschers Aufmerksamkeit. Geschäftsleute vielleicht 
… Aber sie verschwanden in der Gasse hinter der Kirche, 
bevor er erkennen konnte, um wen es sich handelte.

Der Raum hinter Escher lag im Halbdunkel. Schon 
des Öfteren hatte er in der Vergangenheit bemängelt, dass 
ausgerechnet das Büro des Bürgermeisters der dunkelste 
Raum im ganzen Rathaus war. Die kleinen, tief  liegenden 
Fenster zeigten nach Norden und Osten und es kam vor, 
dass man trotz Sonnenschein die Lampen bereits am 
Nachmittag anzünden musste. Aber es war eben auch mit 
Abstand das größte Büro des Gebäudes. Also fand er sich 
damit ab. 

Er hatte es sich so gut eingerichtet, wie es nach seinen 
Maßstäben möglich war. An den getünchten Wänden 
waren goldene Gasleuchten angebracht, den Dielenboden 
bedeckte ein beigefarbener, mit orientalischen Ornamenten 
bestickter Teppich, den er von einer seiner Geschäftsreisen 
mitgebracht hatte. Er nahm ein gutes Viertel des ­Bodens 
ein und reichte bis zu seinem schweren Schreibtisch, der 
schon seit Generationen unverrückt im hinteren Drittel des 
Zimmers stand. Entlang der Wand neben der Tür, die hinaus 
auf  den Flur führte, reihten sich einige schmale Stühle mit 
hohen Lehnen. Vor dem Schreibtisch, in ­schrägem ­Winkel 
zueinander, standen zwei ­Sessel, deren Lehne und Sitz­fläche 
aus Leder waren. An der Wand dahinter hatte ein Maler 
die Wappen Waldbrüggs und der umliegenden kleineren 
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Gemeinden mit zunehmend verblassenden Farben aufge-
tragen. An manchen Stellen bröckelte der Putz. Es war drin-
gend notwendig, die Malerei auszubessern. Doch der alte 
Escher hatte keinen Sinn dafür. Er kannte es nicht anders. 
Schon sein Großvater hatte in diesem Büro gesessen und 
in den wenigen Malen, die er ihn als Kind in diesem Raum 
besuchen durfte, war ihm das Wappen, so, wie es war, 
immer als bedeutend und gewichtig erschienen.

Es klopfte leise an der Tür.
„Ja?“ Escher fuhr sich mit einer hastigen Bewegung 

über den Bart und wandte sich um.
Herr Albrecht, der Sekretär, der seine Termine im 

Rathaus verwaltete, streckte den Kopf  zur Tür herein. 
Es dauerte einen Moment, bis er den Bürgermeister am 
Fenster entdeckte.

„Mandelbaum ist da“, sagte er und richtete seinen 
starren, stechenden Blick auf  Escher.

„Einen Moment“, erwiderte Escher und begab sich 
hinter seinen Schreibtisch. Er wollte Mandelbaum auf  
­keinen Fall stehend empfangen. Vor ihm lagen Baupläne 
der neuen Brücke und einige Ordner. Willkürlich schlug er 
einen von ihnen auf. 

„Schicken Sie ihn herein“, sagte er dann und nahm 
seine Brille.

Herr Albrecht zog die Tür wieder ein Stück zu und 
einen Moment später trat Mandelbaum mit Schwung, aber 
doch beinahe geräuschlos ein. Er war ein schmaler Herr, 
an den Schläfen wichen seine grauen Haare schon deutlich 
zurück. Sein für Waldbrüggs Verhältnisse sehr ­moderner, 
aber nicht extravaganter Anzug saß tadellos. Einen 
kurzen Augenblick blieb er stehen und kniff  die Augen 
zusammen, wie um sich an die diffusen Lichtverhältnisse 
zu ­gewöhnen. Vielleicht trug er normalerweise auch eine 
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Brille, die er jetzt aber nicht bei sich hatte. Leichtfüßig 
bewegte er sich durch den Raum und blieb vor Eschers 
Schreibtisch stehen.

„Jakob, nur einen ganz kurzen Moment“, murmelte 
Escher. Er hatte die Stirn in die Hand gestützt, einen Stift 
vom Schreibtisch genommen und kritzelte eine Notiz in 
die Akte, die er aufgeschlagen hatte. „Setz dich doch.“ Er 
zeigte mit dem Stift auf  einen der Sessel vor sich.

Mandelbaum lächelte.
„Guten Tag, Franz.“ Er sah sich um. „Ich warte“, sagte 

er, setzte sich aber nicht in den Sessel, sondern ging hin-
über zu dem Fenster, an dem vor wenigen Minuten noch 
Escher selbst gestanden hatte.

Escher zog unwillig die Augenbrauen zusammen 
und zwang sich, seine Notiz zu Ende zu schreiben. Einen 
Augenblick herrschte Stille. Schließlich legte Escher den 
Stift beiseite.

„So. Nun komm. Setz dich doch“, sagte er und klang 
ein wenig ungehalten.

Mandelbaum kam vom Fenster zurück und setzte sich. 
Escher blickte ihn an und lächelte unverbindlich. Unwill-
kürlich musterte er ihn. Sie kannten sich schon lange und 
immer hatte er den Eindruck gehabt, als ginge die Zeit fast 
spurlos am alten Mandelbaum vorbei. Doch jetzt sah er 
müde aus, kleine, aber sichtbare Fältchen und ein leichter 
Schatten hatten sich unter den Augen gebildet. Seine Haut 
wirkte grau, das konnte aber auch am Halbdunkel im Raum 
liegen. 

„Wir haben uns lange nicht mehr gesehen“, sagte 
Escher. „Wie geht es dir?“

Mandelbaum seufzte.
„Eigentlich geht’s mir ganz gut“, erwiderte er und fuhr 

sich mit einer schnellen Geste über die Augen, als wolle er 
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die Müdigkeit vertreiben. „Aber meine Schwester …“ Er 
vollendete den Satz nicht.

Escher runzelte die Stirn.
„Jella oder Lea?“, fragte er.
„Lea“, sagte Mandelbaum. „Es geht ihr sehr schlecht 

und ich glaube …“ Wieder brachte er den Satz nicht zu 
Ende. „Jella geht es jedenfalls gut. Das nehme ich zumin-
dest an“, fuhr er stattdessen fort. „Ich habe schon länger 
nichts mehr von ihr gehört und das ist bei ihr immer ein 
gutes Zeichen. Ich habe ihr jetzt allerdings wegen Lea 
geschrieben und hoffe, bald eine Nachricht zu bekommen.“

„Lebt sie noch in Frankfurt?“, fragte Escher. Er hatte 
sie schon lange Jahre nicht mehr gesehen. In ihrer Jugend 
war Jella eine sehr schöne Frau gewesen. Escher erinnerte 
sich ganz dunkel an etwas, das man damals wohl einen 
Skandal genannt hatte. Die junge Jüdin und … Hatte sie 
eine Affäre gehabt? Auf  jeden Fall hatte sie Waldbrügg 
nach dieser Geschichte sehr überstürzt verlassen. Ihm war 
es offensichtlich nicht wichtig genug gewesen. Er wusste 
es nicht mehr. Das alles mochte mindestens zwanzig Jahre 
her sein.

„Ja, natürlich“, sagte Mandelbaum. „Keine zehn Pferde 
würden sie von dort wegbringen. Aber ich denke, dass sie 
uns sicher bald besuchen kommt. Es gibt ja noch einen 
Grund.“ Er räusperte sich. „Einen erfreulichen. Ava wird 
heiraten.“

Escher sah ihn erstaunt an.
„Deine Tochter? Ist sie …“ Irritiert fuhr er sich mit 

einer schnellen Handbewegung über seinen Bart. „Sie ist 
im gleichen Alter wie Hans, nicht wahr?“

„Sie wird einundzwanzig“, erwiderte Mandelbaum. 
„Es wird Zeit. Sie hat einen jungen Mann aus der Möbel-
manufaktur kennengelernt. Er ist einer meiner tüchtigsten 
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Mitarbeiter.“ Er räusperte sich noch einmal und setzte 
dann ein leichtes Lächeln auf. „Ich freue mich sehr, dass du 
dich nach meiner Familie erkundigst, Franz“, fuhr er fort 
und zögerte. „Aber … Du hast sicher noch etwas anderes 
auf  dem Herzen, nicht wahr? Sagst du mir, was so wichtig 
ist, um dafür einen offiziellen Termin im Rathaus zu verein-
baren? Ich nehme an, du hast mich aus einem bestimmten 
Grund hierherbestellt.“

Escher betrachtete ihn einen Augenblick aufmerksam. 
Er war sich nicht sicher, ob Mandelbaum wegen des 
Termins besorgt war oder ob er sich im Gegenteil ein klein 
wenig über ihn amüsierte. Er spürte einen leisen Ärger in 
sich aufsteigen. Sein Blick wanderte auf  die Baupläne vor 
sich.

„Nun“, sagte er streng. „Es gibt Dinge, die man 
nicht kurz bei einer zufälligen Begegnung auf  der Straße 
­bespricht.“ Den ganzen Vormittag hatte er versucht, sich 
eine Strategie, eine Vorgehensweise zurechtzulegen, und 
wusste jetzt doch nicht, wie er die Sache richtig angehen 
sollte. Aber er hatte ein Thema, das Mandelbaum interes-
sieren könnte, einen kleinen Umweg, der ihn indirekt, aber 
vielleicht doch zum Ziel bringen würde, und beschloss, es 
einfach aufs Geratewohl zu versuchen. „Es ist eine heikle 
Angelegenheit.“

Eine Pause entstand, während der Escher konzentriert 
auf  seinen Schreibtisch blickte. Mandelbaum schlug die 
Beine übereinander und wartete geduldig.

„Wie du vielleicht schon weißt, soll in naher Zukunft 
die allgemeine Gewerbesteuer für Unternehmen eingeführt 
werden“, fuhr Escher unvermittelt mit lauter Stimme fort. 
Mandelbaum zuckte zusammen. Es war das erste Anzeichen 
überhaupt, dass er nervös sein könnte. Escher registrierte 
es zufrieden. „Und es steht zu befürchten, dass demnächst 
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auch eine Vermögenssteuer eingeführt wird.“ Er sah von 
seinem Schreibtisch auf. „Auf  die Vermögenssteuer habe 
ich – also, die Gemeinde – aller Voraussicht nach keinen 
Einfluss. Auf  die Gewerbesteuer aber sehr wohl …“

Mandelbaum runzelte die Stirn.
„Ich habe von den Plänen der Regierung für eine 

Steuerreform gehört“, sagte er, nachdem Escher seinen 
Satz nicht zu Ende brachte. „Worauf  willst du hinaus? Mir 
scheint das neue System etwas klarer, sogar gerechter zu 
sein als das alte.“

„Mag sein“, erwiderte Escher und lächelte verschmitzt. 
„Auf  jeden Fall bietet es den Gemeinden mehr Flexibilität. 
Sollte die Steuerreform wie angekündigt kommen, dann 
fällt die Gewerbesteuer direkt der Stadt zu. Und ich denke, 
wir können da vielleicht im einen oder anderen Fall und an 
der einen oder anderen Stelle ein Auge zudrücken.“

Mandelbaum sah Escher nachdenklich an, als würde er 
überlegen, was er ihm eigentlich sagen wollte.

„Das neue Gesetz scheint für uns alle zum Vorteil zu 
sein“, meinte er schließlich vorsichtig.

„Nun ja.“ Der alte Escher lachte. „Zuerst einmal 
bedeuten Steuern Kosten. Und jeder Betrieb wünscht sich 
doch möglichst wenig davon, nicht wahr? Es sieht beinahe 
so aus, als würden die Unternehmer stärker belastet als 
bisher.“

„Möglich.“ Mandelbaum schien sich immer noch nicht 
im Klaren darüber zu sein, auf  was Escher hinauswollte. 
„Aber wenn davon Bauvorhaben wie unsere neue Brücke 
finanziert werden, finde ich es eine sinnvolle Ausgabe für 
die Betriebe. Vielleicht wird es dadurch irgendwann auch 
möglich, die Ausfallstraßen endlich besser zu befestigen 
…“

Escher machte ein unzufriedenes Gesicht. 
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„Ja, ja“, erwiderte er eilig und winkte ab. Er hatte 
­Mandelbaum nicht hergebeten, um Tipps für die Verwen-
dung der städtischen Finanzen zu bekommen. „Vielleicht 
… Ich kann dir jedenfalls eins versichern: Nicht alle Unter-
nehmen werden den Höchstsatz zahlen müssen. Ich habe 
vor, ein paar Ausnahmen durchzusetzen. Du wirst sehen.“

„Ja.“ Mandelbaum seufzte. „Wie gesagt, ich habe nichts 
dagegen, Steuern zu zahlen, die für sinnvolle Projekte 
verwendet werden. Aber wir müssen doch noch abwarten, 
ob die Steuer überhaupt wie geplant kommt. Ich habe den 
Eindruck, als wären nicht alle in der Regierung wirklich 
überzeugt von dieser Reform.“

Escher beugte sich vor und sah Mandelbaum in die 
Augen.

„Sie wird kommen“, sagte er fest. „Das ist so sicher 
wie das Amen in der Kirche.“ Er erhob sich. „Die Steuer 
wird noch in diesem Jahr eingeführt. Und ich wollte dich 
wissen lassen, dass es deinem Geschäft nicht zum Nachteil 
gereichen wird. Wir sind seit Langem Geschäftspartner … 
und Freunde. Nicht wahr?“

„Ja. Sicher“, erwiderte Mandelbaum zögernd. Er erhob 
sich ebenfalls und ging langsam zur Tür. „Das ist nett von 
dir.“

Der alte Escher verdrehte die Augen, aber Mandelbaum 
bemerkte es nicht. Er drückte die Klinke hinunter.

„Jakob“, sagte Escher in vertraulichem Ton. „Lass es 
dir in Ruhe durch den Kopf  gehen. Wir haben doch lange 
gut zusammengearbeitet. Bestimmt finden wir bald einmal 
wieder die Gelegenheit dazu. Du weißt, meine Stoffe sind 
die besten der ganzen Gegend.“

Mandelbaum sagte nichts. Er lächelte und nickte leicht. 
Doch dieses Nicken hatte nichts zu sagen, das spürte 
Escher genau. Es war entweder der zunehmenden Senilität 
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Mandelbaums geschuldet oder seinem schlauen Abwägen, 
was das Beste für ihn sein mochte.

„Bestimmt. Auf  Wiedersehen“, sagte Mandelbaum 
denn auch unverbindlich. „Es war schön, dich wieder 
einmal zu sehen.“

„Ja“, erwiderte Escher ungehalten. „Das war es. Denk 
über meine Worte nach.“

Als Mandelbaum sein Büro verlassen hatte, schüttelte 
er den Kopf. Das Gespräch war alles andere als zufrieden
stellend gelaufen. Was hatte er zu erreichen gehofft? 
Natürlich war nicht damit zu rechnen gewesen, dass 
Mandelbaum gleich mit offenen Armen auf  ihn zukam. 
Das wäre wohl zu viel verlangt gewesen, nachdem er ihre 
Geschäftsverbindungen erst vor kurzer Zeit völlig auf  Eis 
gelegt hatte. Wohlgemerkt, es war Mandelbaum gewesen, 
der ihre Verträge aufgekündigt hatte …

Escher stand immer noch an der Tür, die Klinke 
in der Hand, und starrte gedankenverloren vor sich 
hin. Die ­Verträge gekündigt … Das war doch eigent-
lich eine Ungeheuerlichkeit. Er erinnerte sich, wie er in 
Mandelbaums Möbelmanufaktur gestürmt war, völlig 
außer sich. Beziehungsweise fassungslos. Er war überzeugt 
gewesen, dass es sich nur um einen Irrtum handeln konnte. 
Ja, sicher, sie hatten die Preise etwas angehoben. Aber das 
war doch noch lange kein Grund, gleich alles hinzuwerfen. 
Doch genau das war passiert. Escher schüttelte wieder den 
Kopf, als könne er es immer noch nicht glauben. Das war 
eben diese typisch jüdische Art, Geschäfte zu machen. 
Kompromisslos gegen Freund und Feind, rein auf  den 
Profit bedacht. Ohne Wenn und Aber kappte der Alte jahr-
zehntelange Geschäftsverbindungen, ohne mit der Wimper 
zu zucken. Über zwanzig Jahre hatte Escher Mandelbaums 
Möbelmanufaktur, deren Markenzeichen, die großen drei 
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M, inzwischen bis über die Landesgrenzen hinaus bekannt 
war, mit Stoffen beliefert. Und dann erklärte ihm der alte 
Mandelbaum eiskalt, er habe einen neuen Lieferanten 
gefunden, der bei gleicher Qualität wesentlich günstiger 
liefere.

„Idiot“, sagte Escher leise, holte tief  Luft und ging 
zurück zu seinem Schreibtisch. Er versuchte, sich auf  die 
vor ihm liegende Akte zu konzentrieren, aber es gelang ihm 
nicht. Gut, er war Mandelbaum im Preis nicht entgegenge-
kommen. Vielleicht hätte er das zumindest in Erwägung 
ziehen sollen. Aber damals hatte er im Traum nicht daran 
gedacht. Er hatte das alles nur für einen billigen Schachzug 
des Alten gehalten und nicht einmal Hans ins Vertrauen 
gezogen. Sicher würde Mandelbaum bald wieder zu ihm 
kommen, hatte er gedacht, zu Kreuze kriechen sozusagen. 
Escher lächelte grimmig, als ihm die doppelte Bedeutung 
des Wortes aufging.

Doch offensichtlich hatte Mandelbaum tatsächlich 
einen günstigeren Lieferanten gefunden. Er kam nicht, 
Escher hörte nichts mehr von ihm und blieb auf  einem 
Großteil seiner Ware sitzen. Nicht, dass ihn der Verlust 
des Auftrags wirklich in Schwierigkeiten gebracht hätte. 
Das nicht. Aber andererseits machten die Lieferungen an 
die Mandelbaum’sche Möbelmanufaktur einen nicht uner
heblichen Teil seines Umsatzes aus.

Escher hatte keine Ahnung, ob sein Angebot vorhin 
überhaupt bei Mandelbaum angekommen war. Wenn ja, 
dann hatte er sich auf  jeden Fall sehr bedeckt gehalten und 
mit keiner winzigen Reaktion zu erkennen gegeben, dass er 
verstanden hatte. Ärgerlich schlug Escher die Akte zu. Er 
hatte seine Karten viel zu leichtfertig ausgespielt, plump 
beinahe … Er erhob sich abrupt. Es hatte keinen Zweck. 
Er konnte sich jetzt einfach nicht auf  die städtischen 
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Angelegenheiten konzentrieren. Was ihm noch heute 
­Vormittag als ein guter Plan erschienen war, kam ihm jetzt 
albern und peinlich vor. Das Gespräch war katastrophal 
verlaufen. Was würde Mandelbaum bloß von ihm denken? 
Über diesen Gedanken ärgerte er sich noch mehr. Er nahm 
Mantel und Hut und verließ sein Büro.

„Ich bin im Kontor“, rief  er unten in der Halle in 
Albrechts Zimmer.

„Herr Bürgermeister“, rief  Albrecht verblüfft. Er 
sprang auf  und eilte zu seiner Tür. „Herr Escher … So 
früh?“

„Ja“, erwiderte Escher gereizt und öffnete ohne weitere 
Erklärung die schwere Eichentür des Rathauses, die hinter 
ihm schwer wieder ins Schloss fiel.

Mandelbaums Haus und sein ehemaliges Kontor lagen in 
einer engen Gasse am Rand des kleinen Judenviertels Wald-
brüggs. Die Manufaktur hatte er nach dem Bekanntwerden 
der Pläne für den Bau einer neuen Brücke nach außer-
halb der Stadtmauern auf  die gegenüberliegende Seite des 
Flusses verlegt. Das Haus stak mit düsterer, fast schwarzer 
Fassade wie eingequetscht zwischen zwei anderen ähnlicher 
Bauart, die jedoch viel kleiner wirkten. Doch man sah auch 
dem Mandelbaum’schen Haus von außen kaum an, wie groß 
es tatsächlich war, da es sich weit nach hinten erstreckte. 
Und trotz Avas unermüdlichen Bemühungen mit Blumen 
und Gardinen zeigte es zur Gasse hin stets ein düsteres und 
abweisendes Gesicht. Wenn Ava und ihr Bruder Simon zu 
kleinen Abendgesellschaften einluden – was selten der Fall 
war –, mussten die wenigen Gäste, die mit einer Kutsche 
kamen, immer vorne an der Straße aussteigen und die paar 
Meter bis zur Tür zu Fuß zurücklegen. Die Gasse war 
schlicht zu schmal für einen Wagen und zwei Pferde.



37

Mandelbaum betrat das Haus durch eine unscheinbare 
seitliche Tür. In dem kleinen, angrenzenden Vorraum war 
es düster und dunkel. Nur eine kleine Tranlampe erhellte 
den Flur notdürftig. Das ganze Haus war inzwischen mit 
Gaslampen ausgestattet. Nur hier, im Eingangsbereich, 
hatte es Mandelbaum bei den alten Öllampen belassen.

Nach wenigen Metern führte der Gang zu einer Tür 
im Erdgeschoss. Dort ging es zum alten Kontor, das 
sich im hinteren Haus in erstaunlichen Ausmaßen übers 
gesamte Erdgeschoss erstreckte. Jetzt stand es leer, nur ein 
paar alte Möbel und Ausschussware lagerten noch darin. 
Mandelbaum dachte an Ava und musste schmunzeln. Sie 
behauptete steif  und fest, dass es seit dem Umzug dort 
spuke. Merkwürdige Geräusche würden am Abend und 
in der Nacht aus den Räumen hinter der Tür dringen. Ihr 
Bruder hatte ihr daraufhin geraten, in der Nacht zu schlafen 
und nicht allein durchs Haus zu wandern.

Neben der Tür führte eine dunkle, schmale Treppe hin-
auf  zu den Wirtschafts- und Wohnräumen. Im ersten Stock 
wurde es unerwartet heller, denn die Rückseite des Hauses 
stand frei und durch die schmalen Fenster drang mehr 
Licht. Der alte Mandelbaum betrat das Wohnzimmer. Es 
war ein geräumiger, heller Raum, der sich von der Tür aus 
in einer Art auf  dem Kopf  stehender L-Form nach hinten 
erstreckte. Am Fenster beim Eingang stand ein Tisch, 
­dekoriert mit einer Vase und den ersten ­Blumen des Früh-
lings. Daneben waren ein paar Stühle gruppiert, dahinter, 
wie eine Insel in der Mitte des Raums, eine Sitzgruppe, 
bestehend aus drei schweren Sesseln, einem großen Sofa 
und einem niedrigen Tischchen. Eine ähnliche Gruppe, nur 
leichter und eleganter, stand hinten im Raum, etwas im Eck 
versteckt. Insgesamt wirkte der Raum, so verlassen wie er 
jetzt schien, beinahe wie ein Ausstellungsraum für Möbel, 
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der vielleicht zwei der Design-Linien der Möbelmanufaktur 
präsentierte. Auf  jeden Fall waren sie etwas zu mondän 
und zu ausladend für das Zimmer. Dank seiner Schwester 
Jella standen die Sessel, Sofas und Chaiselongues der Marke 
MMM auch in vielen Salons großer Städte wie Hamburg, 
Frankfurt und Berlin. Ohne sie und ihre Beziehungen zu 
den Künstler- und Bürgerkreisen dieser Städte wäre die 
Manufaktur nie zu dem Ruf  gelangt, der ihren jetzigen 
Erfolg ausmachte. 

Als Mandelbaum die Sitzgruppen mit einem prüfenden 
Blick musterte, regte sich jemand in einem der hinteren 
Sessel. Der Raum war nicht verlassen, wie er anfangs ange-
nommen hatte. Ava saß dort und stickte. Sie hatte die Tür 
gehört und beugte ihren Oberkörper vor, um zu sehen, wer 
das Zimmer betreten hatte.

„Du bist schon wieder zurück?“, rief  sie überrascht, als 
sie ihren Vater entdeckte.

„Ja.“ Mandelbaum seufzte.
Ava legte ihr Stickzeug beiseite und trat zu ihrem Vater.
„Was wollte er denn?“, fragte sie neugierig. 
Mandelbaum betrachtete sie ernst. Die dunklen 

Locken, den hellen Teint … Die lebhaften, beinahe 
schwarzen Augen hatten sie und ihr Bruder von ihrer 
Mutter geerbt, die schon vor vielen Jahren gestorben war. 
Ava trug ein einfaches, schlichtes Frühlingskleid, das den 
Raum heller machte. Sie selbst machte den Raum heller, 
fand Mandelbaum. Er schüttelte den Kopf  und lächelte.

„Es war wohl doch nicht so wichtig, wie ich gedacht 
hatte“, sagte er. „„Außerdem ist das keine Frage, die eine 
Tochter ihrem Vater stellt. Du könntest zum Beispiel 
fragen, ob ich müde bin. Oder ob ich zu Mittag essen will. 
Oder …“

„Ja, ich weiß schon …“, unterbrach Ava ihn und nickte 
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ungeduldig. „Fragen, die ein braves Mädchen seinem Vater 
eben stellt.“ Sie hakte sich bei Mandelbaum unter. „Aber 
da hast du mich wohl falsch erzogen.“ Sie lachte. „Nun sag 
schon, Papa. Was wollte Escher denn so dringend?“

Mandelbaum warf  ihr einen bedenklichen Blick zu.
„Ich weiß auch nicht“, sagte er. „Die Frauen in dieser 

Familie …“
„Vater …“, beharrte Ava mit vorwurfsvollem Blick.
„Wir wollen hinübergehen. Sicher ist das Essen schon 

aufgetragen, und wie ich deinen Bruder kenne, sitzt er 
bereits am Tisch und wartet ungeduldig auf  uns.“

„Soll er warten“, erwiderte Ava erbarmungslos.
„Na.“ Mandelbaum runzelte die Stirn. „Sicher will auch 

er wissen, wie die Besprechung mit Escher gelaufen ist.“

Tatsächlich saß Simon im Esszimmer am Tisch und blät-
terte in einer Zeitung, als Mandelbaum mit Ava den Raum 
betrat. Simon warf  die Zeitung hin.

„Da seid ihr ja“, rief  er lebhaft. „Ich habe schon auf  
euch gewartet.“

Mandelbaum lächelte.
„Du hattest recht“, flüsterte Ava, gab seinen Arm frei 

und setzte sich Simon gegenüber.
Von der Küche brachte das Mädchen eine ­Schale 

Knishes und einen Krug Wasser herein. Lina war eine 
kräftige, bleiche junge Frau, fast noch ein Kind, mit 
widerspenstigem, mausbraunem Haar, das sie schlampig 
nach hinten gebunden hatte. Sie war die jüngste Tochter 
einer verarmten Bauernfamilie. Ihre Eltern hatten sie zum 
Arbeiten in die Stadt geschickt.

Mandelbaum nahm am Kopf  der Tafel Platz.
„Und?“, fragte Simon.
„Und?“, gab Mandelbaum zurück. „Sollte das eine 
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Frage sein? Euer Benehmen lässt manchmal wirklich zu 
wünschen übrig.“ Er nahm ein Knish aus der Schale und 
goss sich Wasser ein. „Wie läuft es in der Manufaktur? Wird 
der Auftrag für Frankfurt diese Woche noch fertig?“

„Ich denke schon.“ Auch Simon griff  zu. Er legte 
seiner Schwester ein Knish auf  den Teller, dann sich 
selbst. „Wenn nicht, müssen wir am Samstag die Schicht 
verlängern. Aber ich glaube, wir schaffen es ohne Über
stunden.“

„Mhm.“
Einen Augenblick herrschte Ruhe.
„Ich wollte eigentlich wissen, wie es bei Escher im Rat-

haus war“, sagte Simon dann.
„Ich auch“, rief  Ava ungeduldig.
Mandelbaum verzog unwillig den Mund. Das Gespräch 

hatte bei ihm einen unangenehmen Nachgeschmack hinter
lassen. Es war ihm klar, dass Escher nicht wirklich über 
die Steuerreform mit ihm sprechen wollte. Es ging ihm um 
seine Aufträge. Aber die Art und Weise, wie er es anging, 
erregte Mandelbaums Besorgnis. Er wollte nicht in dieses 
System eingebunden werden, das Escher ihm indirekt 
­angeboten hatte. Sein Vorschlag, die Steuern für die Manu-
faktur zu erleichtern, war wahrscheinlich noch im Rahmen 
der Legalität. Aber es war auch nicht ganz sauber, nicht fair 
anderen gegenüber, und er erhoffte sich dadurch ­Vorteile. 
Jedenfalls nahm Mandelbaum das an … Seine Sorge lief  
aber auf  etwas anderes hinaus, das er sich nicht richtig 
erklären konnte. Es war mehr ein Gefühl, dass etwas nicht 
richtig lief  und Escher sich möglicherweise auch anderer 
Mittel bedienen könnte.

„Es war nichts“, sagte er. „Ganz belanglos.“
In kurzen Worten schilderte er das Gespräch mit 

Escher.
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„Und er hat nach euch beiden gefragt“, fügte er ab-
schließend beiläufig hinzu.

„Hat er nicht versucht, einen neuen Vertrag auszu­
handeln?“, fragte Simon erstaunt, ohne auf  die letzte 
­Bemerkung seines Vaters einzugehen.

„Nicht direkt“, erwiderte Mandelbaum. „Aber ich 
hatte schon das Gefühl, als sei er daran interessiert.“ Er 
schüttelte den Kopf. „Ich bin mit dem neuen Lieferanten 
bis jetzt sehr zufrieden. Es gibt keinen Grund, wieder mit 
Escher zusammenzuarbeiten …“

„… außer um des lieben Friedens willen“, ergänzte 
Simon.

„Es ist nur ein Geschäft.“ Mandelbaum zuckte mit den 
Schultern. „Escher hatte die Preise schon wieder erhöht. 
Und zwar deutlich. Es ist mein gutes Recht, mich nach 
einem besseren Angebot umzusehen.“

„Hast du ihm von der Hochzeit erzählt?“, fragte Ava 
dazwischen. Sie war ein bisschen rot geworden.

Mandelbaum warf  ihr einen erstaunten Blick zu.
„Ja, habe ich“, sagte er. „Warum fragst du?“
„Nur so.“ Verlegen blickte sie vor sich auf  den Teller.
„Er hat sich auch nach deiner Tante erkundigt.“
Das Mädchen kam aus der Küche und brachte Fisch 

und Gemüse herein.
„Es geht ihr schlechter“, sagte Ava traurig. „Heute 

Nachmittag kommt der Arzt, um nach ihr zu sehen. Sie 
hat viel geschlafen. Aber es hilft ihr nicht. Sie wird einfach 
immer schwächer.“

„Ich besuche sie nachher.“ Mandelbaum wandte sich 
an das Mädchen. „Bekommt sie von dem Eintopf?“

„Ich habe ihr gerade eben welchen gebracht“, murmelte 
Lina. „Aber sie wollte nichts essen.“

Mandelbaum schüttelte besorgt den Kopf.
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„Sie muss“, erwiderte er bestimmt. „Ich rede mit ihr.“
„Wir können doch …“ Ava zögerte. „Wir können doch 

am Freitag trotzdem unsere Gäste empfangen, oder, Vater?“
„Ach, ja. Bitte“, rief  Simon, bevor Mandelbaum etwas 

sagen konnte. „Es ist so wenig los in dieser Stadt. Und es 
sind doch nur ein paar Leute.“

„Ich weiß nicht“, sagte Mandelbaum unschlüssig. 
„Man wird uns mangelnde Pietät vorwerfen. ‚Seht nur die 
Mandelbaums‘, werden sie sagen. ‚Die Schwester liegt tod-
krank im Bett und sie feiern.‘ Ich kenne doch die Leute …“

„Es ist mir völlig gleichgültig, was die Leute sagen“, 
ereiferte sich Simon. „Es sind doch nur ein paar Freunde. 
Junge Leute aus angesehenen Familien. Das ist sicher 
nicht schlecht fürs Geschäft. Und mit ein paar von ihnen 
kann man sich wenigstens ein bisschen unterhalten. Über 
Literatur … Politik … Das ist wirklich selten hier.“

„Literatur … Politik“, wiederholte Mandelbaum ver-
ächtlich. „Als ob es nichts Wichtigeres gäbe.“

„Was sollte es Wichtigeres geben als Politik?“, rief  
Simon.

„Ja, ja, ich weiß schon …“ Mandelbaum winkte ab. 
Die Gespräche mit seinen Kindern über dieses Thema 
liefen immer gleich ab. Simons dunkle Augen begannen zu 
funkeln, sobald das Gespräch auf  Politik kam. Er wollte 
debattieren, argumentieren, streiten … Mandelbaum wurde 
durch ihn an seine eigene Jugend erinnert, als auch er sich 
von der Politik viel versprochen hatte. Damals war es nicht 
beim Debattieren geblieben. Aber gebracht hatte es letzten 
Endes … so gut wie nichts. Nicht für die Bürger und auch 
nicht für sein Volk. Seit Langem hatte er es aufgegeben, 
Erwartungen in die Politik zu legen. Er war nach Waldbrügg 
zurückgekommen und hielt sich nur an seine Geschäfte. 
Und er hatte Glück gehabt mit seiner Manufaktur.
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„Es sollte euch nicht egal sein, was die Leute sagen“, 
sagte er. „Ihr dürft nie vergessen, wer ihr seid. Ihr hattet 
Glück. Wir alle hatten Glück. Aber ich habe auch schon 
andere Zeiten erlebt. Ihr seid in einer ruhigen Stadt und in 
einer relativ ruhigen Zeit aufgewachsen. Doch das ändert 
sich wieder. Und langsam wird es auch hier spürbar. Der 
Ton in den Zeitungen … Dieser Journalist, der herge
kommen ist und den neuen Club gegründet hat …“

„Genau deshalb ist es doch so wichtig, den Unsinn 
nicht unkommentiert zu lassen, den Maarsen schreibt. Zu 
zeigen, dass wir hier am Leben teilnehmen“, erwiderte 
Simon eifrig.

Mandelbaum seufzte.
„Von mir aus ladet eure Gäste ein. Auch wenn ich 

wünschte, ihr würdet auf  diese Treffen verzichten.“

Der alte Escher hatte das Rathaus in schlechter Laune ver-
lassen, und als er jetzt den Platz überquerte, wurde sie immer 
schlechter. Das Gespräch mit Mandelbaum war keinen 
Augenblick so verlaufen, wie er es sich vorgestellt hatte. Als 
er die Unterhaltung in Gedanken noch einmal rekapitulierte, 
stand am Ende sogar er noch als Bittsteller da. Oder wie 
jemand, der unlautere Geschäfte vorschlug. Mandelbaum 
hatte ihn jedenfalls so seltsam angesehen, als würde er genau 
das vermuten. Von ihm, dem Bürgermeister. Weshalb wohl 
hatte er ihn zu einem offiziellen Gesprächstermin ins Rathaus 
gebeten? Um sich solchen Unterstellungen auszusetzen? Er 
hatte Mandelbaum von den Steuerreformen berichtet, mehr 
nicht. Dass er ihm als Unterstützung seines Unternehmens 
eventuelle Erleichterungen in Aussicht gestellt hatte, das 
sollte ihm jetzt als Bevorteilung ausgelegt werden? Escher war 
außer sich und erwiderte kaum einen der zahlreichen Grüße, 
die ihm verschiedene Leute auf  dem Marktplatz zuriefen. 
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Wer war Mandelbaum, ihm diesen moralischen Zeige-
finger vor Augen zu halten? Empört stieß Escher die Tür 
zum Kontor auf  und platzte ins Büro von Hans. Der sah 
erstaunt auf  und betrachtete seinen Vater, der mit rotem 
Kopf  vor ihm stand. Dann lächelte er.

„Ich brauche wohl nicht zu fragen, wie das Gespräch 
mit Mandelbaum verlaufen ist“, sagte er ruhig.

„Sei nicht so vorlaut“, herrschte Escher ihn an. Wütend 
schüttelte er den Kopf. „Also, so etwas ist mir noch nie 
passiert.“

Hans sagte nichts und wartete.
„Ich …“, stieß Escher hervor. „Ich … wollte ihm nur 

helfen.“ Er warf  einen schnellen Blick auf  seinen Sohn, als 
wolle er kontrollieren, ob er ihm glaubte.

„Nun ja“, erwiderte Hans lahm.
„Was heißt hier ‚Nun ja‘?“ Escher runzelte erbost die 

Stirn.
„Nun ja heißt, dass du doch mit ihm über die gekün-

digten Verträge sprechen wolltest.“
„Dazu ist es nicht gekommen“, sagte Escher barsch und 

winkte ab. Nur langsam wurde er ruhiger. „Zuerst haben 
wir über die bevorstehende Steuerreform gesprochen. 
Ich habe ihm in Aussicht gestellt, dass er möglicherweise 
von einigen Nachlässen profitieren könnte, die in meinem 
Ermessen liegen.“

„Und?“, fragte Hans. Sein Vater setzte sich auf  den 
Stuhl vor seinem Schreibtisch.

„Ich bin mir gar nicht sicher, ob er verstanden hat, um 
was es geht“, sagte er verächtlich.

„Ach, Vater.“ Hans beugte sich vor. „Wir kennen die 
Mandelbaums schon so lange … Er wird schon verstanden 
haben, um was es dir geht.“

„Dann bin ich noch auf  unsere Geschäfte zu sprechen 
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gekommen … indirekt. Ich wollte ihn ja nicht gerade bit-
ten, wieder mit uns zusammenzuarbeiten.“

„Hm.“ Hans zuckte mit den Schultern. „Wir sind auf  
seine Aufträge nicht angewiesen.“

„Was verstehst du schon davon?“, fuhr sein Vater ihn 
an. Er atmete tief  ein und fuhr dann ruhiger fort: „Viel-
leicht nicht, aber es wird schwer, den Verlust auszugleichen. 
Mandelbaum war einer unserer großen Kunden. Und jetzt 
stellt er sich quer …“

„Also …“, wollte Hans einwenden, überlegte es sich 
dann aber anders. In dieser Laune war mit seinem Vater 
nicht zu reden.

„Es ist immer das Gleiche“, sagte Escher mehr zu sich 
selbst als zu Hans. „Da denkt man, man kennt jemanden 
… Es ist einfach kein Verlass auf  die Leute. Und am 
wenigsten auf  Mandelbaum und seine Sippe.“ Er blickte 
auf. „Apropos Sippe. Seine Tochter heiratet. Da werden 
bald noch mehr Mandelbaums durch die Gegend laufen.“

„Was?“ Hans setzte sich abrupt auf. „Ava heiratet? 
Davon hat sie mir gar nichts erzählt.“

Escher sah seinen Sohn verwundert an.
„Ich wusste nicht, dass sie dir Rechenschaft schuldig 

ist“, sagte er.
„Das ist sie natürlich nicht“, beeilte Hans sich zu sagen 

und wurde rot. „Mich … wundert nur, dass sie es nicht 
erzählt hat.“

„Geht ihr immer noch zu ihren Gesellschaften?“, 
fragte Escher ärgerlich.

„Ab und zu“, sagte Hans lahm. „Es ist nicht gerade viel 
los in dieser Stadt.“

„Dann geh lieber mit Eduard in den Club. Da ist was 
los“, meinte Escher unzufrieden.

„Niemals“, rief  Hans entrüstet. „Leute wie Maarsen 
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setzen Gerüchte in die Welt, wiegeln die Leute auf, stiften 
Unruhe mit ihren völlig haltlosen Theorien …“

„Ach, was.“ Escher wischte Hans’ Einwände mit einer 
Handbewegung beiseite. „Das sind gebildete Leute. Weit-
gereist … Dieser Maarsen, na ja … Aber er lädt regelmäßig 
bekannte Gastredner ein. Industrielle, Politiker, die sich 
intensiv mit unserer Gesellschaft beschäftigt haben. Was 
ihr hilft, woran sie krankt. Leute, die am Aufbau und am 
Fortschritt mitarbeiten.“

„Wenn es nach denen geht, krankt die Gesellschaft 
vor allem an den Sozialisten und den Juden“, wandte Hans 
ärgerlich ein.

„Was ja kein Trugschluss ist“, sagte Escher trocken. 
„Oder glaubst du im Ernst, dass die Theorien von Marx, 
Lassalle und wie diese Querulanten alle heißen, unserer 
Nation von Nutzen sind?“

„Bei Ava und Simon trifft man eben ab und zu inte
ressante Leute. Das ist wirklich selten hier“, erwiderte Hans 
trotzig. Er würde sich mit seinem Vater nicht auf  eine 
Diskussion über Sozialismus einlassen, schon gar nicht in 
der Stimmung, in der er sich gerade befand.

„So schlimm, wie ihr beide es immer schildert, ist es um 
unsere Stadt gar nicht bestellt“, brummte Escher. „Komm, 
lass uns essen gehen.“

„Wer ist denn der Glückliche, den Ava heiraten will?“, 
fragte Hans, als sie zusammen sein Büro verließen.

Der alte Escher zuckte mit den Schultern.


