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Österreich zu Beginn des Dreißigjährigen Krieges. Kaiser 
Ferdinand II will die Bevölkerung seines Landes um jeden 
Preis rekatholisieren.

Johannes, ein junger Protestant, verliert bei einem 
brutalen Überfall katholischer Söldner auf  ein Seitental 
der Enns seine Eltern; seine geliebte Schwester wird ver-
schleppt. Bei der Leiche seiner Mutter findet er ein selt­
sames Amulett, das er als Andenken mitnimmt. 

Schon kurz darauf  gerät er in die Wirren der Bauern-
aufstände im Land ob der Enns. 

Johannes muss das grausame Frankenburger Würfel
spiel, bei dem die Männer gezwungen werden, um ihr Leben 
zu würfeln, mit ansehen. Er entkommt mit viel Glück, sein 
Amulett wird gestohlen. Alles scheint verloren.

Als er dann unerwartet seinen alten Lehrmeister 
wieder trifft, den konvertierten Mönch Anselm, flieht er 
mit ihm zunächst nach Nürnberg, dann ins protestantische 
Württemberg. 

In der ehemaligen evangelischen Klosterschule 
Maulbronn erfährt er, welches Geheimnis sich hinter seinem 
Amulett verbirgt…

Eine Hexe soll ganz in der Nähe mit diesem Amulett 
großes Unheil angerichtet haben. Wird es ihm gelingen, die 
einzige Verbindung zu seiner Familie zurückzuerlangen?

Carmen Mayer erzählt in „Das Awaren-Amulett“ die Geschichte 
um den Dreißigjährigen Krieg weiter. Mit „Die Trossfrau“ hat sie 
bereits das Schicksal der jungen Magdalena beschrieben. 
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Prolog

Im Tal der Alcmona, anno domini 796
Die Silhouette des Mannes stand wie gemeißelt gegen das 
wabernde Weiß des aufziehenden Nebels, der langsam das 
Tal der Alcmona heraufkroch. Als sich eine Hand auf  seine 
Schulter legte, erschauerte Bertulf.

„Es ist Zeit zu gehen“, sagte eine weibliche Stimme 
leise.

Der Mann entspannte sich, griff  nach der Hand auf  
seiner Schulter und drückte sie. Dann führte er die Frau 
hinunter in eine kleine Senke, in der einige seiner Getreuen 
auf  sie warteten.

„Leb wohl, Ada. Unsere Wege trennen sich hier.“ Er 
küsste ihre Stirn. „Gott wird seine Hand über dich und 
unsere Mutter halten. Ihr seid zwei starke Frauen und werdet 
euren Weg auch ohne mich finden und gehen können.“

Als er in ihre fragend auf  ihn gerichteten Augen sah, 
fügte er noch an: „Vor Karl seid ihr sicher. Er hat nicht nur 
Freunde.“

„Und was ist mit dir, mein Bruder?“
„Um mich ist mir nicht bang.“
„Wenn du zu deiner Liebsten gehst, grüße sie ganz 

herzlich von mir. Sie wäre mir sicherlich eine teure Freundin 
geworden, würden unsere Wege sich nicht nur für eine so 
kurze Zeit gekreuzt haben.“

Ada legte ein letztes Mal ihre Hände auf  seine Schultern.
„Leb wohl, Bertulf. Gott beschütze dich.“
Sie wandte sich um und ließ sich von einem Begleiter 

auf  das bereitstehende Pferd helfen. Dann gab sie das 
Zeichen zum Aufbruch, ohne sich noch einmal nach ihrem 
Bruder umzusehen. Zwei Männer ritten voraus, vier folgten 
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der Prinzessin. Schon nach wenigen Hufschlägen wurden 
sie vom Nebel verschluckt.

Bertulf  ließ sich erschöpft am Fuß einer Buche nieder, 
tief  in Gedanken versunken.

Karl.
Sein Onkel.
Als Siebenjähriger zusammen mit seinem knapp drei 

Jahre jüngeren Bruder Karlaman von Papst Stephan II. in 
der Abtei Saint-Denis zum König des Fränkischen Reiches 
Gesalbter.

Mächtiger.
Großer.
Edler.
Heroischer.
Oder doch nur Brudermörder, Schlächter ganzer 

Völker, Sklave seiner Gier nach Macht und Ansehen?
Weiberheld und trotz seiner hohen Bildung nicht 

einmal des Lesens und Schreibens mächtig?
Das alles mochte im Auge des Betrachters liegen. 

Bertulf  hatte seine eigene Meinung dazu, und die schmei-
chelte König Karl keinesfalls.

Der junge Mann konnte sich trotz seiner finsteren 
Gedanken eines Gefühls des Triumphes nicht erwehren. 
Vor wenigen Tagen hatte er Karls Männern einen Teil der 
Beute aus dem Schatz der Awaren abgenommen. Bertulf  
ahnte, nein, er hoffte, dass sein Onkel vor Wut darüber 
schäumen würde. Jede Unze Gold war vom König bereits 
verplant gewesen, sollte dem hohen Herrn nutzen, sein 
Ansehen weiter auszubauen. Ob ihm jetzt reichen würde, 
was übrig geblieben war, stand in den Sternen.

Aber nicht nur der Verlust des Goldes würde den 
König in Rage versetzen. Vielmehr würde er die Dreistigkeit 
eines einfachen Diebes nicht verkraften, der ihm zeigte, wie 
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verwundbar, wie besiegbar er in Wirklichkeit war, was sich 
unter dem groß aufgezogenen Königsmantel verbarg: ein 
ganz gewöhnlicher Mensch.

Karl würde über kurz oder lang herausfinden, wer 
hinter dem klug eingefädelten Raubzug steckte. Er würde 
Bertulf  nachstellen lassen, bis er die Schneide seines 
Schwertes eigenhändig über den Hals seines Neffen ziehen 
konnte, wie er es bereits vorgehabt hatte, als jener noch 
ein Säugling war. Dieses Risiko ging der Prinz bewusst ein. 
Denn spätestens dann würde die Welt erkennen, wer dieser 
König tatsächlich war: Nicht nur einfach ein Mensch, 
sondern ein skrupelloser, machtgieriger Mann. 

Einer, der über Leichen ging. Sogar über die Leichen 
seines Bruders und dessen Nachkommen.

Schied Bertulfs Vater Karlaman am 4. Dezember 771 
nicht durch Gift aus dem Leben, das ihm auf  Geheiß 
seines Bruders in den Wein geträufelt worden war? Die 
Wassersucht soll er gehabt haben, wurde behauptet. War 
das nicht eine Krankheit, die bestenfalls Greise befiel? 
Karlaman zählte am Tag seines Todes noch nicht einmal 
einundzwanzig Lenze! Niemand hatte zuvor etwas von ei-
ner lebensbedrohlichen Krankheit bei ihm bemerkt, und er 
hatte auch über nichts dergleichen geklagt.

Bertulfs älterer Bruder Pippin hätte nach dem Tod 
seines Vaters über den südöstlichen Teil des Frankenlandes 
regieren sollen. Doch dazu kam es nicht, da sich König 
Karl noch während der Trauerfeierlichkeiten daran 
machte, über die Ländereien seines toten Bruders zu ver-
fügen. Eine mögliche Änderung dieser Situation durch 
Karlaman Wohlgesonnene wusste Karl zu verhindern: Er 
nötigte Papst Hadrian wenig später, die Bitte seiner Schwä-
gerin und des mit ihr befreundeten Königs Desiderius 
abzuschlagen, die Kinder seines Bruders zu Königen zu 
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salben. Unter welchen Umständen dies geschah, mochten 
spätere Geschichtsschreiber deuten.

Bertulf  konnte sich nur allzu gut an die aufgewühlte 
Reaktion seiner Mutter und des lombardischen Königs 
erinnern, zu dem sie geflüchtet waren – und an die hinter 
vorgehaltener Hand getuschelten Mutmaßungen, die König 
Karl Bestechung und Verrat unterstellten.

Dass Desiderius auf  Karl nicht gut zu sprechen war und 
die fränkische Königin in seine Obhut nahm, mochte im 
Übrigen daran liegen, dass jener kommentarlos Desiderius’ 
Tochter an den väterlichen Hof  zurückschickte. Karl 
hatte nach kurzer Ehezeit mit ihr beschlossen, sich eine 
andere Frau zu nehmen. Diese Entscheidung sollte in ein 
unbeschreibliches Desaster münden, an dessen Ende die 
Gefangennahme und lebenslange Inhaftierung des lombar-
dischen Königs in einem fränkischen Kloster stand.

Bertulf  fuhr sich mit der Hand über die Stirn, als könne 
er dadurch die düsteren Gedanken vertreiben, die ihn seit 
seiner Kindheit verfolgten. Aber sie blieben hartnäckig, 
ließen sich nicht einfach wegwischen.

Er erinnerte sich daran, wie ihm einer der ehemaligen 
Getreuen seines Vaters berichtete, dass König Karl seinem 
Bruder am Totenbett nur einen kurzen Blick geschenkt, 
dessen junger Witwe nicht einmal die Hand zum Trost 
gereicht habe. Da sei etwas in den Augen Karls gewesen, 
das dem Mann Angst einflößte. Todesangst.

Wenn die Nachkommen seines Bruders ihre Erbschaft 
bereits jetzt anträten, ließ Karl demzufolge die erstaunte 
Trauergemeinde wissen, würden sich andere, unfähige 
Leute um die Regierungsgeschäfte kümmern, bis die Kinder 
erwachsen waren. Man wisse ja, dass solcherlei noch nie 
gutgetan habe.

So jedenfalls berichtete jener alte Mann, was er beob-
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achtet hatte, und Bertulf  sah keinen Grund, weshalb er dar-
an zweifeln sollte.

Mit ‚andere‘ meinte Karl vermutlich seine Schwägerin, 
die junge Witwe Gerberga, Bertulfs Mutter. Der Onkel 
schien Angst davor gehabt zu haben, dass der Brudermord 
aufgedeckt würde, wenn Gerberga als Verwalterin der 
Rechte ihrer Kinder die Möglichkeit dazu gehabt hätte.

Gerberga floh aus gutem Grund wenige Tage nach der 
Beisetzung Karlamans zusammen mit ihm, dem wenige 
Wochen alten Säugling, seiner Schwester Ada und seinem 
älteren Bruder Pippin zu König Desiderius, der ihnen 
helfend die Hand entgegenstreckte. 

Karl wollte die Welt beherrschen, und dazu war ihm 
jedes Mittel recht. Da war die Sippe des toten Bruders nur 
im Weg, den es zu ebnen galt. Koste es, was es wolle.

Bertulfs Schwester Ada wurde seit ihrer Kindheit 
immer wieder von demselben Traum gequält, in dem sie 
die Worte ihres sterbenden Vaters hörte: „Ada, mein Kind, 
der Tod wurde mir in einem goldenen Becher gereicht.“

Sie konnte später nur ahnen, was damit gemeint war.
Ada.
Ada war wie ihre beiden Brüder überzeugt davon, den 

Tod des Vaters eines Tages sühnen zu müssen. Auf  ihre 
Weise.

Jetzt hatten sie ihren lang gehegten Plan endlich um-
setzen können. Ein Plan, der nicht nur den Raub des 
awarischen Goldes einschloss, sondern hinter dem noch 
etwas weitaus Größeres stand. Etwas, das König Karl nicht 
einmal ansatzweise wissen konnte.

Pippin.
Pippin lag seit einigen Wochen in einem Spital in 

der Nähe von Rom. Er hatte sich eine üble Verletzung 
zugezogen, die er dort auskurieren wollte.
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Bertulf  würde nie wieder von ihm und den beiden 
Frauen hören.

Er schob seine finsteren Gedanken beiseite. Es galt, den ein-
geschlagenen Weg weiterzugehen, nach vorne zu schauen.

Ada würde von seinen Getreuen zu Abt Adalbrand 
gebracht werden, in dessen Obhut sie und ihre Mutter vor 
möglichen Nachstellungen des Königs sicher waren.

Karl lebte ohnehin in Glauben und Hoffnung, dass 
die Familie seines Bruders seit der Einnahme Veronas vor 
mehr als zwei Jahrzehnten nicht mehr am Leben war.

Aber Karl hatte fürwahr nicht nur Freunde.
Der Prinz würde das für seine Zwecke zu nutzen 

wissen.

Bertulf  richtete sich müde auf  und warf  einen letzten Blick 
auf  das Kleinod in seiner Hand. Es war das einzige Stück 
aus dem vergrabenen Schatz, das er zurückbehalten hatte. 

Er drückte seine Lippen auf  die geheimnisvollen 
Schriftzeichen, fuhr mit den Fingerspitzen die Konturen 
des magischen Tieres auf  der Vorderseite nach. Er wollte 
das wundervoll gearbeitete Amulett als Zeichen seiner 
aufrichtigen Liebe in die Hand der Frau zurücklegen, 
deren Volk König Karl beinahe ausgelöscht hatte. Mit ihr 
zusammen und den versprengten Resten dieses Volkes 
würde er ein Heer aufstellen und gegen den Onkel ziehen. 
Der sollte dieses Volk nicht umsonst zerschlagen haben 
wie die anderen Völker, die nur noch in Ausnahmefällen 
wagten, sich gegen ihn zu erheben. Die Männer, die um 
die geliebte Fürstentochter noch übrig geblieben waren, 
würden weitere Verbündete finden und mit ihm zusammen 
den Mann in die Knie zwingen, der sie in ein gemeinsames 
Schicksal gedrängt hatte, indem er versuchte, sie mitsamt 
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ihren Familien auszurotten. Mit dem Gold, das Karl den 
Awaren geraubt hatte, und das er, Bertulf, ihnen eines 
Tages wieder zurückgab, würde er seine Mitstreiter reich-
lich belohnen.

Jetzt galt es, die Frau seines Herzens aufzusuchen, die 
sich mit ihrem kleinen Gefolge in einem Nebental jenes 
Flusses versteckt hielt, der Enisa genannt wurde. Bislang 
war er die anerkannte Grenze zu Baiern gewesen. Aber 
dieses Land war inzwischen, wie so viele andere, in fränki-
sche, in Karls Hände geraten.

Eines Tages würde er zurückkehren und den Schatz 
heben.

Er würde zusammen mit der awarischen Fürsten
tochter Grundlage sein für eine neue Welt.

Eine, in der Männer wie Karl keinen Platz hatten.
 

Es sollte alles ganz anders kommen.
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1

Der Regen tropfte schwer von den Bäumen, bildete 
Rinnsale und kleine Pfützen zwischen den braunen Blät-
tern, und versickerte schließlich leise glucksend im aufge
weichten Waldboden. Dichter Nebel waberte langsam 
talaufwärts, kroch zwischen Gestrüpp und Felsen immer 
weiter in den Wald und die schroff  aufragenden Felsen 
hinein und schluckte jedes Geräusch. Modriger Pilzgeruch 
vermischte sich mit brandigem Gestank, dem Duft der 
letzten würzigen Kräuter am Gehölzrand und dem Hauch 
von Angst, der dem Jungen folgte.

Eine ohrenbetäubende Explosion riss ihn fast von den 
Beinen.

Er wusste, was das bedeutete.
Was es für sie bedeutete.

*

Die Menschen in den kleinen Seitentälern des Geseis, dem 
wilden Teil der Enns zwischen Admont und Hieflau, hatten 
sich von der frühherbstlichen Stille noch nie täuschen 
lassen. Jeder kannte die Vorboten der gewaltigen Herbst-
stürme, die seit Menschengedenken in den Bergen tobten, 
die an den Hausdächern rüttelten, Mensch und Vieh 
ängstigten. Stürme, die riesige Bäume wie dünne Reiser 
umknicken konnten, dass sie krachend über die Felsen 
herunterbrachen, sich über die tosend zu Tal stürzenden 
Bäche legten und deren Wasser bedrohlich anstauten.

Die Leute wussten um die strengen Winter, die den 
stürmischen Herbstwettern folgten, und sorgten bereits in 
den Spätsommern für trockenes Holz und dafür, dass für 
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den Ernstfall alle Ritzen und Löcher ihrer Häuser zuge-
stopft und dicht waren, dass die Dächer hielten.

Besonders schlimm war der Hunger, der jeden der 
strengen Winter unweigerlich begleitete, vor allem in den 
vergangenen Jahren. Missernten hatten Land und Leute 
ausgezehrt, die Lebensmittel waren oftmals bereits im 
Sommer knapp - aber im Winter reichte es kaum noch für 
eine einzige warme Mahlzeit am Tag. 

Dazu kam, dass die Steuerlasten erdrückend geworden 
waren. Schmerzhaft vor allem für die einfachen Leute, für 
Bauern, Tagelöhner und Handwerker. Der Kaiser brauchte 
Geld für seine Kriegszüge, das er nicht selbst aufbringen 
konnte. Seitdem das Land ob der Enns 1620 als Pfand 
für seine großzügige finanzielle Unterstützung an Herzog 
Maximilian von Baiern verpfändet worden war, wurden 
sogar noch Abgaben für den Unterhalt der Besatzungs-
truppen erhoben. Die Soldaten des bairischen Herzogs 
hatten das Land förmlich überschwemmt, und quälten 
die Menschen in jeder denkbaren Weise, ohne dafür zur 
Rechenschaft gezogen zu werden.

Im Gegenteil.
Kaiser Ferdinand billigte das Vorgehen der herzog

lichen Spießgesellen, die seinen Befehl zur Rekatholisierung 
der überwiegend protestantischen Bevölkerung des Landes 
unterstützten. Er ließ sie gewähren und hoffte, das wider-
spenstige Volk auf  diese Weise einschüchtern und sich und 
seinem Willen unterwerfen zu können.

Der Kaiser mochte diesen ungeheuerlichen Kraftakt in 
weiten Teilen seines Landes zuwege gebracht haben, aber 
im Land ob der Enns stieß er auf  eisernen Widerstand. 
Die Menschen dort ließen sich nicht vorschreiben, welcher 
Religion sie angehören sollten.

Katholisch werden? Die Anordnungen des Klerus 
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befolgen, ihrem Fressen, Saufen und Huren zusehen und 
dafür auch noch bezahlen müssen? Ihren unverständlichen, 
weil lateinisch genuschelten Predigten lauschen? Beicht
zettel an Ostern abholen? Sich bespitzeln, frönen, gängeln 
lassen von diesem selbstgefälligen, scheinheiligen Gesindel? 
Niemals!

Noch bissen die Leute im Land ob der Enns die Zähne 
zusammen und hielten still. 

Aber das würde sich bald ändern.

*

Ein kurzes Knacken durchbrach die Stille. Der Junge 
verharrte erschrocken in geduckter Haltung, angestrengt 
nach allen Seiten lauschend.

Aber nichts rührte sich.
Johannes hastete vorsichtig und behände wie eine 

Katze weiter bergan. Er war sich im Klaren darüber, wie 
gefährlich sein Weg zu dieser Jahreszeit war. Der Boden 
war mit nassem Laub bedeckt, auf  dem man unversehens 
ausglitt. Er hatte sich oft genug verletzt, wenn er zwischen 
den Bäumen am Bachufer entlanglief, einem entlaufenen 
Schaf, einer vorwitzigen Ziege auf  der Spur, die sich von 
den übrigen abgesondert hatten. 

Bei einer dieser Gelegenheiten hatte Johannes eine 
Höhle in einem der steil aufragenden Felsen entdeckt, die 
den Bergbach begleiteten. Sie war jetzt sein Ziel. Er musste 
sich beeilen, um rechtzeitig vor Einbruch der Dunkelheit 
zu seinem Versteck zu gelangen.

Keuchend und immer wieder auf  allen Vieren vorwärts 
hastend erreichte er über ein schmales Geröllfeld schließlich 
den Felsen. Mit klammen Fingern hielt sich der Junge an der 
unsicheren Steinwand fest, schob sich Stück für Stück nach 
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oben, immer darauf  bedacht, mit den dünn beschuhten 
Füßen festen Halt zu finden. Es gab keine Möglichkeit, 
auch nur einen Fußbreit unter sich zu erkennen. Er musste 
sich ganz an den Fels gedrückt aufwärts bewegen, wenn er 
nicht Gefahr laufen wollte, eine unbedachte Bewegung zu 
machen und in die Tiefe zu stürzen.

Erschöpft und mit blutenden Händen erreichte er 
den engen Durchschlupf  und ließ sich entkräftet auf  den 
Boden sinken. 

Lange Zeit war er unfähig, die schmerzenden Arme 
und Beine zu bewegen.

Als er einigermaßen zu Atem gekommen war, hatte 
sich stockfinstere Nacht ausgebreitet. Johannes wischte sich 
mit dem Ärmel über das verschwitzte Gesicht. Jetzt war 
er zunächst einmal in Sicherheit. Hierher kamen sie heute 
Nacht nicht, und der Regen, der die nebelig-rauchige Stille 
abgelöst hatte, würde seine Spuren bis morgen verwischt 
haben, sollten sie ihm gefolgt sein.

Er zog sein aus grobem, hellem Wollstoff  geschnei
dertes Hemd fest um sich, knöpfte sein Wams zu und 
schob seine Hose sorgfältig über die Beine. Dann rollte er 
sich auf  dem Boden zusammen und schlief  erschöpft ein.

Mitten in der Nacht erwachte Johannes frierend. Ein 
wütender Wind rüttelte in den Kronen der Bäume vor 
der Höhle. Johannes kroch zum Eingang und lauschte mit 
angehaltenem Atem in die Dunkelheit hinaus.

Der Wind trieb erbarmungslos eiskalten Regen vor 
sich her, den er dem Jungen wie spitze Nadeln ins Gesicht 
sprühte. Noch immer stank es nach Verbranntem. Johannes 
spürte Übelkeit in sich aufsteigen. Er zog sich rasch wieder 
zurück. 

In der Höhle war es ungemütlich kalt, aber wenigstens 
trocken. Weil sie zum Eingang hin etwas abknickte, war 
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der Wind nicht allzu sehr zu spüren. Allerdings hatte sich 
klamme Feuchtigkeit in den Kleidern des Jungen festge-
setzt, dass sie ihn kaum noch wärmten.

Johannes kauerte sich eng zusammen und lauschte 
zitternd und mit vor Kälte klappernden Zähnen auf  das 
Heulen des Windes. Schlafen konnte er nicht mehr.

Steif  gefroren und benommen rappelte er sich in der 
Dämmerung des neuen Tages auf  und warf  einen 
vorsichtigen Blick hinaus. Nichts rührte sich. Der Wind 
hatte sich gelegt. Inzwischen schloss erneut dichter Nebel 
das Tälchen ein.

Mit eiskalten Fingern nestelte Johannes seinen mitge
brachten Stoffbeutel auf  und kippte den Inhalt auf  einen 
flachen Stein. Ein Restchen Brot, ein paar getrocknete Pilze, 
Apfelringe und ein wenig Käse kamen zum Vorschein: der 
Rest des Proviants, den er am vergangenen Morgen einge-
steckt und nicht aufgegessen hatte. Hastig stopfte er sich 
das Wenige in den Mund, da er nicht wusste, wann er jemals 
wieder etwas zu essen bekommen würde.

Er zog sein feuchtes Wams wieder eng um sich und 
überlegte, wie es weitergehen sollte. In der Eile hatte er 
keine Zeit gehabt, sich darüber Gedanken zu machen.

Plötzlich überkam ihn eine Traurigkeit, die ihm den 
Hals zuschnürte, dass er glaubte, ersticken zu müssen. Er 
sank schluchzend auf  den Boden und verbarg den Kopf  in 
den Armen. Seine Erinnerung gaukelte ihm vor, wieder zu 
Hause zu sein, auf  seinem Strohlager zu liegen. Das erneut 
einsetzende Prasseln des Regens draußen verwandelte sich 
in das Prasseln des Herdfeuers im Hause seiner Familie. 

*
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Der Vater arbeitete, so weit Johannes zurückdenken konnte, als 
Holzknecht für die Köhlereien in und um Hieflau. Wie die anderen 
Männer der Passen blieb auch er sechs Tage in der Woche im 
Holzschlag und kehrte erst am Samstagabend nach Hause zurück. 
Meistens war es schon reichlich spät, wenn der Vater zur Tür herein-
kam. Weil er recht müde und hungrig war, wollte er nur etwas essen, 
sich gründlich waschen und dann schlafen gehen.

Ihr Zuhause war eine alte Mühle. Sie stammte noch vom Groß
vater und war nach dessen Tod an seine Tochter übergegangen. Der 
Grundbesitz gehörte dem Kloster Admont, und dass Anna mit ihrer 
Familie weiter dort leben konnte, kostete sie jährlich einen gerade noch 
akzeptablen Batzen Geld. 

Der Mühle wegen waren deren Bewohner unter dem Hausnamen 
Mühlhäusler bekannt.

Das kleine Dorf  an der Mündung des Bergbaches in die Enns 
kannte Johannes gut. Eng zwischen den Fluss und den daran anschlie-
ßenden Berg eingezwängt, bestand es nur aus wenigen Holzhäusern. 

Jeden Sonntag gingen sie die gute halbe Stunde hinunter in die 
kleine protestantische Kirche: Johannes, der Vater, die Mutter und 
Johannes’ kleine Schwester Elisabeth. Jeremias Mitterer, ein konver-
tierter Mönch aus dem Kloster Admont, hatte sich dort eine kleine 
Prädikantenstelle eingerichtet. Er wurde von seiner protestantischen 
Gemeinde vor allem deshalb geschätzt, weil er noch immer gewisse 
Verbindungen pflegte, durch die er seine Schäfchen über die wichtigsten 
Veränderungen im Land auf  dem Laufenden halten konnte.

Johannes’ Mutter Anna war zwar streng, was die täglichen 
Dinge betraf, darüber hinaus jedoch sehr liebevoll und niemals laut. 
Schon gar nicht bediente sie sich zur Bekräftigung ihres Willens der 
Flüche und Ausdrücke, die Johannes von anderen Weibern kannte.

Die Mutter unterschied sich ohnehin in vielen Dingen von den 
anderen Frauen seiner Umgebung. Sie war von zierlicher Gestalt, 
hatte trotz der täglichen Mühsal einen auffallend aufrechten Gang, 
ein rundes Gesicht und große, klarblaue Augen, die in aufregendem 
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Kontrast zu ihren dichten, dunklen Haaren standen.
Johannes war nur zwei Jahre älter als die Schwester, aber er hatte 

sich um sie gekümmert, seit er denken konnte. Manchmal neckte er sie 
damit, dass er sechs Tage in der Woche den Vater ersetzte. Was seiner 
Meinung nach bedeutete, dass sie ihm ohne Widerspruch zu gehorchen 
hatte. Elisabeth bekam dann jedes Mal einen wutroten Kopf, dass ihre 
braunen Zöpfe wie kleine Mäuseschwänzchen abstanden, und ihre 
wasserblauen Augen wie zwei große, funkelnde Edelsteine aussahen.

Der Junge hatte niemals in seinem Leben einen Edelstein gesehen. 
Er kannte sie nur aus Geschichten, die er während der Jahrmärkte 
von den umherziehenden Gauklern hörte, welche ihre Erzählungen 
mit Bildern und Musik begleiteten. Da sah er dann die schönsten 
Frauen und die tapfersten und berühmtesten Männer der Welt auf  
bunte Tafeln gemalt. Die Damen auf  diesen Bildern trugen edles 
Geschmeide und wunderschöne Kleider, die Männer die feinsten 
Hemden unter einem bestickten Wams, bunte Hosen und kniehohe 
Stiefel. Johannes kümmerte es nicht, welches Schicksal sie ereilt oder 
welch unfassbares Glück oder Unglück sie getroffen hatte. Er nahm 
nur die Bilder wahr und träumte seine eigenen Geschichten hinein.

Elisabeth war eine richtige kleine Persönlichkeit, soweit es die 
‚gute Ordnung‘ zuließ. Manchmal schon hatte der Herr Prädikant 
Jeremias Mitterer die Mutter gescholten, weil sie der Kleinen durch-
ließ, Dinge infrage zu stellen, die zum Donnerwetter noch mal von 
keinem Frauenzimmer infrage zu stellen waren. Weiberleute seien 
dazu da, sich dem Manne zu unterwerfen („Schon in der Bibel steht 
es: Der Kopf  der Frau sei ihr Mann! Sie sei ihrem Manne untertan, 
wie auch der Körper unter dem Kopfe stehe und nicht umgekehrt!“), 
sich um ihn, seine Kinder, sein Heim und das Wohl der Familie und 
um sonst gar nichts zu kümmern. Sie hätten Kinder zu gebären und 
großzuziehen, aber nicht das Recht, dauernd Fragen zu stellen, die 
nicht einmal die Männer stellten. Wohin kämen wir denn, wenn alle 
Weiber sich so aufführten? Hoffärtige und neugierige Weiber seien 
dem Herrn, dem Allmächtigen, ein Gräuel!
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„Glaubt Ihr wirklich“, fragte die Mutter einmal ungerührt 
zurück, „der Herrgott hätte unsere Elisabeth so geschaffen, wie sie 
nun mal ist, wenn er es anders lieber gesehen hätte?“

„Solche Frauensleute sind erschaffen worden, um Seine Herde zu 
prüfen“, antwortete der Prädikant stirnrunzelnd.

„Hat nicht sogar unser Herr Jesus eine Frau neben sich geduldet, 
die kein unbescholtenes Leben führte?“, fragte die Mutter zurück.

„Nun, wir alle wissen, dass nicht nur unser Herrgott, sondern 
auch sein Widersacher …“

„Den hat doch wohl auch unser allmächtiger Herrgott erschaffen, 
oder etwa nicht?“, hielt die Mutter dagegen.

Jeremias Mitterer holte mehrmals tief  Luft und ließ sie dann grol-
lend stehen. 

Betrachtete sich Johannes im Wasserspiegel seiner Waschschüssel, 
konnte er kaum Ähnlichkeit zwischen sich und den beiden Weiberleuten 
finden, dafür aber umso mehr zum Vater, dessen Gesichtszüge sich Jahr 
für Jahr deutlicher im Antlitz des Sohnes erkennen ließen. Beide hatten 
sie braune Augen unter buschigen Brauen in einem schmalen Gesicht 
mit langer Nase. Ihre Haare waren glatt und dunkel, ihr Mund 
schmal. Sie waren nicht sehr groß, dafür kräftig gewachsen und mit 
zäher Ausdauer gesegnet.

Was seine Schwester betraf, so würde er dafür sorgen, dass sie 
nicht hierbleiben musste. Sie sollte keinen der Burschen aus dem 
Tälchen oder vom Dorf  unten an der Enns zum Manne nehmen 
müssen, der ihr jedes Jahr ein Kind machte, das wiederum höchstens 
ein halbes Jahr alt werden würde. Ein Mann, der nicht genug Geld 
verdiente, um sie anständig einkleiden zu können, oder der sie und 
ihre Bälger sogar hungern lassen musste.

Nein. Elisabeth sollte eine vornehme Frau werden wie das 
Veverl aus Admont, das in Graz mit einem Salzhändler verheiratet 
war. Sie sollte auch nicht ständig mit einem dicken Bauch herum
laufen müssen wie die Schwestern seines Freundes Jakob. Kaum einer 
ihrer Säuglinge lebte länger als ein paar Wochen, und trotzdem liefen 
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wenigstens ein Dutzend rotznasiger, plärrender Bälger auf  dem Hof  
herum, von dem keiner so recht zu wissen schien, wem er denn nun 
eigentlich gehörte.

Wenn Johannes beim Nachbarn auf  dem Hof  war, um die 
Ziegen abzugeben, die er für ihn gehütet hatte, machte er jedes Mal, 
dass er schnell wieder fortkam. Der Alte hatte schon einmal im 
Rausch versucht, ihn windelweich zu prügeln, weil angeblich seine 
Lieblingsziege dürrer nach Hause gekommen sei, als er sie ihm anver-
traut habe. Johannes entkam ihm nur deshalb, weil sein Freund Jakob 
den dicken Ziegenbock auf  den Vater gehetzt hatte, der diesem mit 
gesenktem Kopf  einen so deftigen Stoß gegen die Rippen versetzte, dass 
der Alte wie ein nasser Sack umfiel und im Dreck lag. Dort schlief  
er sofort röhrend wie ein brunftiger Hirsch ein.

Einmal erwischte Johannes ihn im Schafstall dabei, wie er sich 
besoffen und mit offenem Hosenladen an seiner ältesten Tochter zu 
schaffen machte, die er zuvor grün und blau geprügelt hatte.

„Was stierst du mich so an, du Hurensohn?“, hatte er ihn mit 
glasigen Augen angeschnauzt, ohne von dem armen Mädchen abzu-
lassen, das er grob an eine der Stallwände drückte. „Die ist so gut 
wie jede andere auch. Dafür sind sie doch da, die Weiber! Darauf  
kommst du schon auch noch.“

Johannes hatte sich voller Entsetzen abgewandt und war vom 
Hof  gerannt, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.

Unten am Wasser stieß er auf  Jakob, der mürrisch Steine in 
den Bach warf.

„Er ist der leibhaftige Satan!“, schrie Johannes ihm von Weitem 
zu. „Weißt du, was er deiner Schwester angetan hat?“

„Der Alte?“ Jakob zuckte die Schultern. Dann drehte er sich 
um und packte den atemlos vor ihm stehenden Johannes unvermittelt 
an dessen Hemd. „Ich werde zu den Söldnern gehen. Beim nächsten 
Jahrmarkt lasse ich mich von den Werbern mitnehmen!“, schrie er. 
„Die nehmen jeden, der nur will.“

„Was willst du denn bei den Söldnern?“, fragte Johannes entsetzt. 
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„Die nehmen doch keine Kinder!“
„Ich bin elf  Jahre alt!“, hielt Jakob dem Freund wütend entge-

gen.
Johannes schwieg und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.
„Die Kerle sind auch nicht besser als dein Alter“, sagte er 

schließlich, weil ihm nichts weiter einfiel.
Jakob schob die Unterlippe vor. Der Rotz lief  ihm herunter und 

sein Gesicht war völlig verschmiert und verschwollen.
Längere Zeit schwiegen die beiden Jungen. Johannes hoffte, das 

alles sei lediglich dummes Zeug, das der Freund jetzt nur sagte, um 
von seiner eigenen Situation abzulenken.

Das war lange her, und vieles war inzwischen geschehen. 
Johannes konnte damals nicht ahnen, unter welchen 
Umständen er den Freund eines Tages verlieren würde.


